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“O pano branco pintado por  todas tintas da lembrança
suprime o tempo, anula o espaço:o céu antigo é presente, a terra
distante renasce à boca do túnel para onde corre vertiginosa a
recordação” .... (Recuo nostálgico) Felippe D’Oliveira

FELIPPE D’OLIVEIRA nasceu em Santa Maria no dia 23
de agosto de 1890, filho de Felippe Alves D’Oliveira e Adelaide
Alves D’Oliveira.

Em 12 de dezembro de 1908 diplomou-se Farmacêutico
em Porto Alegre,destacando-se  entre os Intelectuais da época.

Segue para o Rio de Janeiro onde dá continuidade à sua
obra.Escreve contos e crônicas em jornais e revistas cariocas.

Em 14 de outubro 1932 foi exilado em Paris, por ser
frontalmente contra a      ditadura imposta por Getúlio Vargas.

Morreu vítima de um acidente automobilístico próximo a
Paris.Era dia 17 de fevereiro de 1933 com 42 anos de idade.

Obras: Vida Extinta
Lanterna Verde
Alguns Poemas (póstumo)1933
Terra Cheia de Graça (póstumo)1934
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PREFÁCIO

Em decorrência de minha posição na Biblioteca Pública
Municipal Henrique Bastide, ter recebido a incumbência de
coordenar o Concurso Literário Felippe D´Oliveira constituiu-se
num prêmio para mim. Entre todas as atividades que desenvolvo na
Casa de Cultura, que abriga mais de 47(quarenta e sete) mil livros,
essa me proporciona uma satisfação, que vai além do cumprimento
de mais uma tarefa.  É gratificante.

Há mais de uma década, no período de março a agosto,
anualmente desenvolvo esse trabalho. É abrangente e minucioso.
Abrangente, porque é realizado em nível nacional. Começou no
âmbito do município de Santa Maria, mas sua repercussão e
importância cresceram e o concurso ultrapassou os limites da cidade,
do Estado, alcançando área de todo o país, literalmente de norte a
sul.

É minucioso, porque inicia com a elaboração de correspon-
dência que divulga a realização e regulamento do Concurso; infor-
mações a interessados, registro de inscrições, seleção dos trabalhos
por categoria (conto, crônica e poesia), formação do Corpo de
Jurados; reuniões para entrega do material a ser analisado e para
recebimento dos resultados que apontam os três primeiros trabalhos
classificados, as Menções Honrosas e o de Incentivo Local. A
seleção, por parte dos jurados, é um trabalho criterioso e conta
com a disponibilidade de profissionais da área de Literatura  de
instituições locais (UFSM, UNIFRA, FAMES, ASL) que,
graciosamente, doam parte do seu tempo e do seu conhecimento,
realizando a difícil escolha dos melhores trabalhos, contribuindo
assim, com a culminância do concurso, que ocorre, tradicionalmente,
na Câmara de Vereadores local, com a entrega dos prêmios.
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A presente obra é uma coletânea dos textos selecionados
nas quatro últimas edições do Concurso Literário Felippe D´Oliveira
(2009 - 32ª edição a 2012 – 35ª edição). Participaram 2116 (dois
mil cento e dezesseis) trabalhos nas categorias de poesia, conto e
crônica. O leitor terá a oportunidade de conhecer os 79 (setenta e
nove) textos premiados em cada uma dessas edições.

 Ter a oportunidade de estar em contato com poetas e
escritores de todo o país, que trazem nos seus textos o colorido de
suas regiões, quer falando de costumes, de sua geografia, de
linguajares que os caracterizam e diferenciam, alguns já consagrados,
outros buscando seu lugar ao sol, é enriquecedor, gratifica o trabalho
que se torna prazeroso e envolvente. É como sentir-me parte do
contexto literário que o concurso proporciona.  Esta recompensa
eu agradeço.

Boa leitura.

Rosangela Beatriz Rechia
Coordenadora do Concurso Literário Felippe D´Oliveira
Diretora da Biblioteca Pública Municipal Henrique Bastide
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Um novo mundo pede passagem

O mundo está mudando a partir das cidades. Vivemos um
momento de transformação. Esta transformação é provocada pelos
cidadãos, pois, as civilizações, na história do mundo, surgem, se
desenvolvem, chegam ao seu apogeu e entram em decadência. E
surgem outras e depois outras. E assim a humanidade avança,
chegando agora à civilização planetária, global, interativa, complexa,
multicultural.

Certa feita, disse: “Nos últimos tempos, na mesma
medida em que se revela crise e decadência, começam a aparecer
sinais aqui e acolá que a nova civilização que se avizinha
estabelece novas realidades, onde a participação, a criatividade,
a visão holística, a inovação, a cooperação, a receptividade a
novas e boas ideias, a cidadania empoderada e conectada em
redes sociais, e a sustentabilidade indicam que estamos no limiar
de um novo mundo, a partir das cidades”.

Passados alguns meses desde que proferi tais palavras,
assistimos movimentos, protestos e reivindicações pelo país a fora.
Cidadãos de diferentes classes sociais, etnias, crenças e religiões
foram às ruas por um país mais justo, mais igualitário, mais digno e
com melhor qualidade de vida. Este é o “limiar” deste parto
civilizatório que está surgindo. Parto este que se mostra, por vezes,
contraditório, difícil, instável, efervescente e complexo.

Neste contexto de mudanças, sobressai o papel das
cidades. E, nas cidades, destaca-se o papel da cultura como
instrumento de inovação, de transformação, de crescimento pessoal,
de afirmação de valores éticos, da criatividade que pode surgir na
arte, no talento, na vocação e nas muitas manifestações culturais e
populares. E, mais ainda, em tudo isto, ressalte-se a literatura como
viabilizador da manifestação escrita do cotidiano da vida das
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pessoas, da beleza, da poesia, da inteligência humana, da cultura
local e universal, dos valores da cidadania, do local e do global, do
caráter, da formação.

Registro o meu agradecimento e reconhecimento ao
qualificado grupo de servidores da Secretaria de Município da
Cultura que fazem deste um dos maiores e mais importantes
concursos literários do Estado; aos escritores e professores que
integram o corpo de jurados; aos concorrentes, vencedores ou não;
aos apoiadores e parceiros deste notável e tradicional concurso
literário; e a tantos quantos, de uma forma ou de outra, mantém
viva a literatura em nossa cidade.

Cezar Augusto Schirmer
Prefeito Municipal de Santa Maria
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A Câmara Municipal de Vereadores de Santa Maria tem
um comprometimento histórico com a cultura em nosso município.
No ano de 1977, a Lei Municipal n° 1916, de autoria do saudoso
vereador Orci de Oliveira, instituía o Concurso Literário Felippe
D’Oliveira, homenageando um dos maiores vultos de nossa literatura
e, ao mesmo tempo, criando um certame que lançaria e consagraria
inúmeros expoentes literários nas edições subseqüentes. A primeira
edição do ‘Felippe D’Oliveira’ ocorreria em 1978, premiando
autores já com trajetória consolidada e novos talentos da crônica,
do conto e da poesia. Naquele ano, por proposição da então
vereadora Maria Rita de Assis Brasil, instituía-se o Concurso
Fotográfico Cidade de Santa Maria e, desde então, os dois certames
são realizados simultaneamente.

Ao longo dos últimos 35 anos, a iniciativa do nosso
Legislativo Municipal, levada a efeito pela Secretaria de Município
da Cultura, vem incentivando o surgimento de novos talentos da
literatura e da fotografia. Consolidados entre os mais prestigiados
certames do país, os dois concursos atraem, a cada edição, autores
dos mais longínquos estados e municípios do Brasil, participação
essa que projeta o nome de nosso município no cenário nacional da
produção cultural.

A abnegação da Câmara Municipal de Vereadores com a
vocação inequívoca de nossa Cidade Cultura não se restringe, no
entanto, à criação dos dois certames. Nosso parlamento é
incentivador permanente das manifestações artísticas e culturais de
nossos munícipes. Atentos a essa demanda por fomento à cultura,
no ano de 2005, o Legislativo Municipal instituía a Lei do Livro, de
autoria do ex-vereador Júlio Brenner, determinando que, a cada
ano, mediante concurso, seja esta Casa responsável pela edição de
uma obra versando sobre aspectos históricos ou culturais
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contextualizados no âmbito do município. Além de viabilizar a
publicação do trabalho de autores santa-marienses ou aqui
radicados, a Lei do Livro assegura a consequente difusão do
conhecimento mediante distribuição gratuita de cada edição para
estabelecimentos de ensino.

  Convictos de que apenas o conhecimento é capaz de gerar
indivíduos efetivamente emancipados, reduzindo as diferenças sócio-
culturais e estimulando a formação de uma consciência crítica e
cidadã, nossos vereadores não se furtam dessa responsabilidade.
O incentivo e o reconhecimento aos que produzem cultura deve ser
compromisso de todo o legislador que sabe ler e assimilar os anseios
daqueles que lhe delegam o mandato.

Vereador Marcelo Zappe Bisogno
Presidente da Câmara Municipal de Vereadores de Santa Maria
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No distante 1977, quando o então vereador Orcy de
Oliveira encaminhou um projeto de Lei, criando o Concurso Literário
Felipe D’Oliveira, em homenagem a um dos escritores mais ilustres
e talentosos que esta Santa Maria da Boca do Monte produziu:
Felippe Daudt Alves de Oliveira, possivelmente não tenha imaginado
a grandeza da proposta e a sua importância para o mundo da
literatura de nossa Santa Maria.

No “Coração do Rio Grande” estava sendo criado um
concurso literário que projetaria para além-fronteiras da nossa cidade
e do nosso Estado, o talento de novos escritores em nível nacional.
O Concurso Literário Felippe D’Oliveira, realizado de forma
ininterrupta, há 36 anos, coloca Santa Maria no cenário da literatura
brasileira e está entre os maiores eventos literários doBrasil.

Manter um Concurso Literário por mais de três décadas,
chegando a sua trigésima sexta edição, é tarefa exclusiva para quem
trabalha com o coração, principalmente porque não é tarefa fácil
estimular, objetivamente, a produção literária.
Estamos em um tempo em que todo mundo publica, em que tudo
se publica.

Entretanto, literatura de proposta, literatura de inquietação,
essa é singular. Em via de regra, autores só conseguem publicar por
meio de parcerias, e os Concursos Literários servem para divulgar
nomes novos, estimular a escrita e estimular a leitura.

Este livro é resultado do Concurso realizado nos últimos 4
anos. Nele constam os trabalhos vencedores em crônica, conto e
poesia. Há que se enaltecer a parceria, sem a qual não teria sido
possível chegar onde chegamos. E há que se agradecer:

Agradecer às Comissões Julgadoras, constituídas sempre
por profissionais renomados que se debruçaram para selecionar
cada texto.
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Agradecer À Universidade Federal de Santa Maria, na
pessoa de seu Reitor Felipe Muller, sempre pronto e atento a
contribuir com a cultura e o saber de nossa Santa Maria.

Agradecer ao Diretor da Editora da UFSM ,Professor
Honório da Rosa Nascimento  pela disponibilidade e apoio
incontestes sempre dispensados às atividades Litero-culturais desta
cidade.

Enfim, agradecer a todos quanto tornaram possível a
produção deste livro.

Pena que não se possa divulgar todos os trabalhos, mas
num concurso, todos são ganhadores.

Portanto, que venham outros concursos, que tenha vida longa
o nosso Felippe D’ Oliveira e que nossos escritores mantenham
viva a sua inspiração. Para sempre.

Iara Druzian
Secretária de Município da Cultura
maio/2010/julho/2013
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XXXII Concurso Literário Felippe D’Oliveira

Edição 2009

César Augusto Schirmer
Prefeito Municipal

João Carlos Maciel da Silva
Presidente da Câmara de Vereadores

João Luiz de Oliveira Roth
Secretário de Município da Cultura

Coordenador Geral do Concurso

Rosangela Rechia
Dirigente de Grupo da Biblioteca Pública Henrique Bastide

Coordenadora Executiva do Concurso

Equipe de Apoio:
André Brandão

Carlos Cavalheiro
Elizandra Quevedo

Rosane Oliveira

Participaram da XXXII Edição do Concurso Literário Felippe D’Oliveira
um total de 464 trabalhos provenientes de cerca de treze estados

brasileiros: SP, RJ, CE, MG, MS, PE, ES, BA, SC, PR, RS, GO e DF assim
distribuídos: 209 Poesias, 147 Contos, 106 Crônicas.
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Menções Honrosas
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                         Abertas

(Nada de escancarar aos ventos,
nosso universo sozinho que o tempo nunca fecha)

Águas nos escapam, escorrem.
Infiltram a terra, que em poeira, se proclama morta.
E não somos barreira
nem forças de reter nos fogem da boca.
Somos parte desses rios
que correm rasteiros para longe de nós,
no avante de verem vencida a aridez de há tempos.
Cavam passagens, ultrapassam, resistem.
Esperam que a cheia surpreenda o velho vestido curto
e alivie o colo seco, para que ninguém mais
veja o fundo sem proteção.
Constroem o leito de ancas largas, ilusões prematuras
que se encharcam rumo aos mares que nunca chegam.
Inundam, aos poucos, os espaços esquecidos para que
não fiquem tão vazios nem apodreçam antes do tempo.

E temos voz pequena
de quem sussurra por medo dos próprios ecos.
Solos em cantigas de ninar que não resistem
aos presságios do fraco sol que ás vezes reina.
Pela falta dele, as lágrimas escorrem
pelos buracos que nos calaram um dia.
Escapam dos olhos com a mesma violência
com que regressam a eles:
a mesma nascente. a mesma foz.
Terra ainda menina e que já fecunda

Elder Rodrigues - Belo Horizonte - MG / 1º Lugar
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CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

o próprio receio em continuar assim.
Orvalho de nós mesmas,
(que arrepia) e ainda nem é desejo.
O toque que se precipita e pede correntezas,
quando nuvens simplesmente não estão.
Acalantos precoces e já tão distantes, que embalam,
enquanto a umidade alaga o que ainda era infância.

As águas vêm do nada
e elevam-se do repente de para sempre estar.
Afagam os lábios ressecados e ainda sem batom,
e correm no afã violento das tempestades.
Levam a sujeira que vai se amontoando
em distâncias e cursos irreais.
(Águas paradas são quase eternas)
Uma prece em molhar o que já fere
e respira enquanto raiz.
Nas enchentes que sobrepõem às margens,
nossa superfície se conserva pintada e
tudo o que não é suor escapa junto à corrente,
envelhecendo o que com ela segue.

É preciso se entupir e não se mover
na lama e no lodo de nossas saudades.
Os vãos estreitos apenas sufocam o que enterramos
em nós como parte do silêncio medido.
É fechar os olhos
para que as gotas não se multipliquem.
É fechar as pernas para que o sangue
vaze aos poucos e não nos torne tão mulher.
(Acenos aos anos que andamos descalças,
fechadas e vazias de cirandas).
A imprecisão de entulhar as bonecas e
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preparar os braços para choros visíveis.
A obrigação de lavar as manchas do íntimo
de nossas roupas, até que o vento as enxuguem
ou não mais nos sirvam.

De tudo o que se funde: rezas, afagos, sonhos.
Tudo escorrega e se espalha.
As noites detêm o impossível de se permanecer junto.
Separam o que é carne do que adormeceu como alma,
para só assim não mais se calar o desejo de se estar suja.
Dilatam-se os poros que pedem preenchimento
e deixam que velejem livres os pecados indizíveis
de se amanhecer em outros braços.
(Tudo que se enche, entorna)
Febre única de desaguar em algum ponto,
o secreto viço de quando a terra cede.
Sim. Apesar de tudo, a terra cede.

Momento de se fartar os peitos
arrebatar o ventre
abafar a dor com que se racham os bicos
e permitir que o leite vá pingando,
deixando os rastros de futuras crias.
Acalmando assim a parte fértil
que nos transtorna e nos envelhece.
(Antes o corpo em dilúvio
do que a alma em deserto).

E do aguaceiro que tudo leva. Restam as ruínas,
os escombros, os ciscos que se desfazem
e que amamentamos como parte nossa.
O amor que arde por dentro e se desfaz,
cedendo ao crucial atrito de se estar sozinha.
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Cerrar novamente as pernas,
não mais impede que tudo escape.
Alguns líquidos não se misturam.
Mulheres não se tocam
se rasgam, parindo a dor de jorrar sempre
o peso insuportável de filhos
que nos beijam e depois se vão.

Afunila-se assim a própria sina, num corpo já
incongruente, sinuoso, cansado.
Represado pelas gorduras e por tudo que não fomos.
Ser apenas e agora, o espaço largo, frígido,
áspero e de olhar desfeito (que nem encanta ou seduz).
Várzeas cada vez mais confusas,
que remontam aos antigos olhos
de homens que miravam apenas frouxas profundezas.
E agora, só alimentam nossa parte rasa
com o escuro dos seus equívocos.

No amargo dos tempos, em que o sangue cessa,
acalmamos as feridas e nos entregamos ao dilúvio de
esquecer as terras para sermos apenas nós:
restos de natureza morta, renegadas a própria sombra
que ofuscam o brio de existir-mulher.

E4 escoradas pela chuva que sempre tarda,
recolhemos ainda o universo que escapou da gente,
no sinalizar do fim de travessias secas,
que cabem só no impossível
ou no improvável de nossas velhas mãos.
No pesar da eternidade
de sermos apenas o que não se prende
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o que não se guarda
o que não se diz.

De tudo que internamente nos forma,
e por sermos instintivamente abertas,
nunca fica dentro de nós.
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POR QUE MARIA?

A todas as mulheres, anônimas ou não, que no dia-a-dia com suas
inerentes sapiências e forças, se tornam a engrenagem principal que
faz girar uma grande nação.

Por que, Maria?
Não atendeu ao despertar do relógio
e   nem levantou àquelas horas
da aurora.
Não apagou a luz do corredor.
Não colocou a água para ferver
e nem se fez sentir o aroma do café
pelos cômodos da casa.
Não arrumou a mesa matinal.
Não folheou a revista
e nem compartilhou as manchetes
do jornal.
Por que, Maria?
Não passou as roupas
e nem ajeitou os lençóis da cama.
Não abriu janelas. Não abriu portas.
Não se trocou e nem se arrumou.
Não tirou as maquiagens da bolsa
e sequer deu bom dia ao espelho.
Não se despediu dos filhos, marido...
Também não os avisou.
Não disse o amém de joelhos.
Não beijou. Não se deitou.
Não amou.

Mauro Martiniano de Oliveira - São Paulo – SP / 2º Lugar
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Por que ,Maria?
Não quis pegar o ônibus, o metrô...
Esquivou-se das notícias,
das pessoas, das filas.
Não olhou para as boutiques
e nem paquerou suas vitrines.
Não viu chefe, patrão, emprego.
Também não recebeu por isso
e não se importou.
Não falou sim senhor, nem doutor.
Não teve que calar, chorar
e nem aturou.

Por que, Maria?
Não circulou o seu ritmo, sua gana,
sua garra no dia de hoje.
Não chamou aos que aguardam
por sua voz, por sua ordem.
Maria, por quê?
Não se irou. Não sorriu.
Não mandou e nem obedeceu
a nada Maria.
Não desfilou o seu divino dom
de amar, de cria, de dominar
com toda sabedoria.

Por que, Maria?
Não viu o dia nem a noite passar.
Não acalentou e nem gritou.
Não lavou. Não cozinhou.
Não preparou nem o jantar.
Maria, por quê?
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Não ligou para as louças,
para o chão, para as coisas do lar.
Ignorou totalmente o cotidiano.
Mas não havia se esquecido.
Apenas apagou do calendário
este dia do ano.

É Maria, por quê?...
E por que neste dia não fizeste
uma pequena fração do que
és capaz e fazes todos os dias, Maria?
A cidade não amanheceu.
O país se afundou.
Sem a sua fé e fibra, o mundo hoje
sucumbiu e parou.
Não teve vida e nem alegria.
Porque sem você hoje, Maria,
o ano teve um dia a menos
de história, economia e magia.
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A luta do tempo contra
a flor não-apaixonável

A minha avó, certo dia
contou-me com umas quadrinhas, uma história assim:

Era uma vez uma flor
que foi plantada só
quando ainda não havia dias nem noites.
e o sol ainda estava no ventre de Deus.

Cresceu rápido feito a sorte
 e em todo seu redor
jovens anjos sem asas
construíram uma redoma fina
de cristais de branca turmalina,
para que bardos mortais jamais a pudessem sentir,
e o tempo jamais a ousasse desonrar.

Séculos amontoaram-se nos calvários e esplanadas
e os homens aprenderam a fazer a guerra
para passar os dias e fazer o mundo,
já que a flor cor de neve continuava a ser
a intocada ventura que perfumava o deserto.

Tropas inteiras a tentaram saquear
para sorver o óleo que na lenda
prometia ser a única cura terrena
para o coração humano abandonado,
com a condição de que por ela nunca ninguém se
apaixonasse.

Jaisson Oliveira da Silva - Santa Maria / 3º Lugar
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Nenhuma espada vil gozou cortar-lhe sequer uma pétala
e assim haveria de ser.

Mas um dia o próprio Tempo
que nunca foi homem
(porque homens sabem morrer)
resolveu brincar com a mourisca formosura.
Bradou aos sete ventos e resolveu
que a pétala mais bela
seria a pedra de sua coroa
quando ele conquistasse o reino dos céus.
Mas a terra que fez a flor é mãe serena
abriu o portentoso cercado vítreo
e expôs a florzinha frágil ao sabor do efêmero
que tudo traga, que tudo tragará.

E bastou apenas que os olhares
do Tempo e da Flor caíssem nus em pele pela areia
para que a Flor não-apaixonável
arrebatasse o querer robusto daquele cujo sangue
é feito de poeira de centúrias.

Nada se ouviu por aquelas paragens frias.
Nunca o mundo havia parado.
Aquele dia até o nada parou.
De um só beijo, nasceu um bebê,
que se chamaria amor.

Quando o tempo recobrou os sentidos,
correu feito raposa fujona,
e as catracas do mundo voltaram a girar.
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Quando a flor foi tocada,
uma colcha retalhada com esperanças de todos os cantos
cobriu todos os seres.
Enfim, todos poderiam viver em paz,
porque o mundo fez-se jardim,
semeado por tantas paixões
que nem Arquimedes pôde mais contar.

E o meu coração, depois de ouvir essa historinha
calou-se por dois segundos,
tentou buscar na memória o aroma de jasmim molhado
e teve certeza de que deveria seguir o exemplo do Tempo,
porque todas as paixões proibidas e impensadas
pelas flores cálidas e não-apaixonáveis
são aquelas que, no fim de tudo,
nos fazem
tremer.
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Retalhos

Estampado ou colorido
amarelo ou anil

do verde aos tons de dourado
liso, pintado ou bordado.

Dos tecidos aos encantos
temidos desencantos

por vezes espero teus cantos
nos ritmos de meus prantos.

Costurados ou amarrados
com frisos são sofisticados,

esfolados ou rasgados,
não apresentam cuidados.

Tem também os abotoados
que são os mais recatados,

por vezes sonho com os decotados
por todos admirados.

Tem ainda os quadrados
as tiras e os arredondados
com bicos e com pontas
e também os chuleados.

Mas nem tudo é veludo
ou é fita mimosa.

Às vezes tem alfinetes,
por vezes alfinetadas.

Décio Luciano Squarcieri de Oliveira - Santa Maria – RS / Incentivo Local
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Recordo-me do teu rosto
do que ainda está coberto
das imagens nos espelhos

costurando nossos corpos.

Dos braços e abraços
dos entrelaces das mãos
das roupas pelo chão,

da colcha sobre a cama
cobrindo nossa paixão.
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Abstração

Que sei eu das sombras
petrificadas em chinês
nas paredes da infância

Que sei eu dos muros
separando mundos
nos quintais da pátria

Nas mesmas palavras
dos mesmos livros
que sei eu de mim

Que sei eu
ignorante em didática
das aulas sonegadas

Eu que não sei nada
sendo parte de tudo
que sei eu do outro

Que sei eu me diga
das manhãs e tardes
tecidas em silêncio

Órfão das noites
paginando lendas
que sei eu das luas

Sergio Bernardo - Nova Friburgo – RJ / 1ª Menção
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Na ciranda do tempo
que sei eu da face
que move os espelhos
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Construindo a Poesia

Ponha a maçã sobre a mesa
conjugue o tempo do sabor,
na espera da primeira mordida.
Está pronto o poema.
Na casaca vermelha da fruta
resplandece a poesia.

A poesia imita o contrário.
Vaga e navega sem nau,
singra álgebras e azulejos
em mar de alucinações
e muitos verbos sem direção.

No pó de seu rastro
o  poema deriva-se, ora esquecido,
ora abrasado no claro-escuro
segredo das tramas poéticas.

Nem filosofia,  pois poesia
esquiva-se do pensar.
Assim os escolhidos nada pensam
ao mergulho das palavras.

A memória: flecha que cruza o infinito
chega ao horizonte
salvando a lua mística
o meio e a síntese.

Haydée Schlichting Hostin Lima  - Santa Maria – RS / 2ª Menção
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Poesia – não carece de ensinamentos
da moral do colarinho
das luvas de pelica ou das mordaças.
Ela precisa passar:
“Passa , ave passa, e ensina-me a passar!”

Poesia é quando ficamos no portão
de muitas décadas
a ver nosso pai descolorir
o fim da tarde com a rispidez
dos desencontros.
É achar colorido
na ampulheta mágica,
no leito na dor
na história a nidar o tecido  invisível
a salvar dias,  mãos e dados.
A poesia, então, faz o rescaldo
dos sonhos do perdão.

Poesia é quando abrem-se gavetas
e delas sangram poemas.
Quando lágrimas servem de combustível
às canetas gastas na música
transcendente da ilusão.

Com a poesia constroem-se
a corda bamba dos alicerces,
pegam-se com os dedos
cometas e flautas doces.
salgam-se mares
e tudo o mais que se dilui
para o nada.
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A poesia se faz desmontando palcos
e compondo versos
(frágeis lamparinas de palavras)
perenes palavras de nenhum sentido.
Afinal tudo é sofrimento
tudo está por vir,
tudo é feito para ruir telhados,
implodir corações e ainda
salvando-nos da morte,
(ao sabor da maçã)
a balsa perdida da poesia.
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Boa Charada Boa

O tempo passa,
a vida fica.

O dia volta,
a noite apaga.

O céu ascende,
a brisa corre.

O calor apetece,
a chuva acolhe.

O destino chega,
a beleza verte.

O momento congela,
a calma adormece.

O plágio repete,
a aventura aquece.

O segundo reverte,
a leitura entende.

O valor confunde,
a alma voa.

O coração perdoa,
a mente não esquece.

Ricardo Cezar do Amaral  -  Santa Maria – RS / 3ª Menção
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O pior corrói,
a nuvem derrama.

O tempero aguça,
a criança brinca.

O adulto descontrai,
a fração reparte.

O trabalho soma,
a coragem desafia.

O sono ignora,
a justiça compromete.

O atleta compete,
a norma questiona.

O leigo duvida,
a verdade dó.,

O amor cega,
a droga mata.

O esperto vive,
a doença ensina.

O desespero continua.

Mas a resposta não sabes.
Quem sou eu? Insisto...

Há “existência” no lugar do sujeito.
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Crônica
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Premiados

1º Lugar:
Reflexões acerca de crônicas
ou a nobre arte da indiferença

 Luciano Damaceno - Santa Maria - RS

2º Lugar:
Negritude crônica

Eraldo Souza dos Santos - São Paulo - SP

3º Lugar:
Eu posso esperar

José Carlos Santos Peres - Avaré - SP

Menções Honrosas

1ª Menção:
Crônica ancorada em améns

Eder Rodrigues - Belo Horizonte - MG

2ª Menção:
O centro do mundo

Daniel Retamoso Palma - Santa Maria - RS

3ª Menção:
Édipo, o Ébrio, e de como (...)

Ademir Paim Peres Júnior - Santa Maria - RS
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Reflexões acerca de crônicas
ou a Nobre Arte da Indiferença

O que cabe no espaço de uma crônica? Certamente muito
do homem, e muito das banalidades do homem. Sobretudo as
banalidades maravilhosas. Os ingleses tecem erudição. Os franceses
desfiam sarcasmo. Entre nós há o riso franco, o bom e velho humor
e aquela malícia ligeira e de classificação livre.

Fundamental, porém, e para todos, é umedecer-se na névoa
fugaz dos eventos fortuitos. O assunto virá gratuitamente, como
que caído dos céus, e será desenvolvido de acordo com as
coordenadas geográficas, ou de acordo com o clima, ou a situação
política, ou o PIB, ou o número de prêmios Nobel do país, ou o
momento astral respectivo etc. etc.

Evidentemente, é preciso paciência e um pouquinho de
conhecimento ( pouquinho mesmo ) para intercalar umas citações
de um austero e desconhecido filósofo pré-socrático, com outras
tantas de um não menos sisudo historiador humanista medieval. A
crônica ficará elegante e, por assim dizer, monarquicamente instrutiva.
Nós, porém, vamos de pagode e em chinelos. A constância reflexiva
é algo não menos que inútil. Nada nos obriga a seguir pelas vielas
insípidas da filosofia, da teologia, da arqueologia etc. e tal, só para
construir uma crônica, que é mais efêmera do que aquele momento
sensível do instante a que chamam futuro, e mais breve que a mais
longa utopia humana. O cotidiano anódino é a nossa matéria-prima.
As ruas alcoviteiras é que vão nos contar o que vai pela vida afora
e, é claro, o que vem pela vida adentro. Pegamos o dia por seu
ângulo mais óbvio e menos pungente. Pois é preciso um pouquinho
de bom senso ( pouquinho mesmo ) para saber que não há outro
assunto a ser tratado quando aquela morena fica só de biquíni, toda
queimadinha de sol, e se põe de corpo inteiro nas entranhas do mar
privilegiado.Ali está a nossa metafísica! Ali iremos profundamente!

Luciano Damaceno - Santa Maria - RS / 1º Lugar
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E iremos sem cinismo e sem alusões pérfidas. Aquele que ri é porque
ainda não ouviu as más notícias. A vida é algo que se faz quando
não se consegue dormir. Há mulheres que pedem o divórcio apenas
porque suspeitam de que seu marido não é o pai de seu filho.
Nossas crônicas jamais abrigariam tal teor. O nosso humor é o
humor do homem cordial. A nossa malícia não é rancorosa. O chiste
nunca virará sarcasmo. O nosso riso não é impiedoso.

É que nas tardes quentes os quadris querem requebrar. Os
feriados estão na razão direta do nosso cansaço. Um samba ao
fundo e umas cervejinhas bem geladas, eis aí o paraíso. E o jaburu
% aquela ave de estatura avantajada, pernas grossas, asas fornidas
% que continue lá, passando os dias com uma perna cruzada na
outra, triste, triste, daquela austera, apagada e vil tristeza. Aqui a
vida pulsa perenemente feliz. O resto são fados irremediáveis.
Entretanto, por força da prática, ou da fatalidade, também nós, vez
que outra, fazemos brotar do chão tropical algumas originalidades
docemente exóticas e interessantes.

Nossas crônicas, por exemplo, sempre serão permeadas
pela peculiaríssima e nobre arte da indiferença.
Indiferença pela realidade degradante, trabalhando assim a ficção
talentosa e a fantasia ensolarada. Indiferença pelo grotesco, pela
animalidade humana, pelo desespero louco daqueles que perderam
toda esperança. Indiferença por aquilo que dói dizer, que dói
escrever, que dói pensar. Indiferença pelas chagas cruéis e
impudentemente expostas.

Assim, nossa crônica % sempre com um humor saudável
% vai exaltar a dignidade daquele catador de papel, que levanta às
cinco da manhã e labuta o dia todo, enquanto outros ( às vezes com
ensino superior ) preferem assaltar bancos.Será uma apologia à
honestidade e à resignação. Porém, não contaremos que aquele
catador não gosta nem um pouco de ser catador. Que ele preferiria
assaltar bancos. Que o que nele chamam de honestidade é apenas
a consequência previsível do massacre social a que está exposto.
Que ele sabe que em terra de lobos é preciso aprender a uivar, mas
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seu grito é fraco, desnutrido, coagido, desviado.
Não, não contaremos essas coisas. A crônica sairia

maculada, pessimista, intragável... Até no lodaçal mais sujo, nossos
olhos sempre enxergarão a tenra flor do otimismo.

Do mesmo modo, numa linguagem simples como é de
praxe, e cheia de nostalgia como convém, comentaremos a morte
daquela velha mendiga, aquela que há trinta anos perambulava pelas
ruas de nossa cidade. Falaremos dela e dos cachorros seus amigos.
Dela e de seu rosto alienado e infantil. E diremos que ela já fazia
parte da paisagem... A fome que curtiu, sua humanidade violentada,
a vítima que foi, seus medos e dores % tudo isso deverá ser omitido,
para o bem da crônica. Pois há realidades que dilaceram. E há
naturezas que, por serem tão alegres e positivas, não devem ser
impressionadas com o frio espetáculo da verdade.

Nós somos assim, efusivos e sempre prontos a esquecer as
mágoas. Um menino dentro de um container de lixo comendo restos
de comida, não é uma infância esquartejada, não é a humilhação
suprema do ser humano. Se pararmos para pensar, acharemos
pontos positivos a serem apontados. Exemplo: poderiam ser dois
meninos.

E assim a gente vai, sempre em frente, sem grilos e sem
remorsos.

Os que são dados à erudição talvez pensem que a crônica
da indiferença pode ser o medo que ronda nossa alma, medo de
desvendar nosso verdadeiro caráter, e que disso há sobejos
exemplos nas culturas antigas orientais. Os dados ao sarcasmo dirão
que isso faz parte da alegria falsa que pintamos para nós mesmos
todos os dias, e que não precisamos trocar as telas, basta trocar os
pincéis.

Todavia, nós sabemos de nós. Eles que continuem
observando a vida com olhos empoeirados e tristonhos. Nós vamos
em outro ritmo, pois nossa terra tem palmeiras e primores que eles
jamais encontrarão por lá.
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Negritude crônica
Isso é apenas.
(C. Lispector)

Já era noite quando os algozes trouxeram a tortura da terra
distante. Tortura inscrita nas peles, nas dores, nos versos. Tortura
vendida e preguiçosa.

Ao balanço do mar, os navios, mesmo presos, iam a frente
e cantavam livremente a liberdade, que ao mar, que não era nosso,
não convinha ouvir. Chegando nos portos da terra, o canto era
separado de seus versos, e vendido aos poucos, aos poucos que
podiam comprá-lo e se regozijar em não entendê-lo.

Os lábios imensos, inúteis e feios, gritavam a dor violenta e
inarticulada. No tronco, a nudez inscrevia na pele os dizeres do
chicote e dos arreios, que ordenavam o silêncio suturado das bocas
que abrem a boca para nada dizer. E as cordas, que tentavam
amordaçar o canto, malgrado seu e dos carrascos, invocavam a
melodia do grito. E o seu coração, que pairava na garganta, não
sufocava a canção, mas lhe dava energia e potência.

E quando a noite escura descia e se confundia com os tons
das vozes, os corpos baixavam e as correntes apavoravam a terra
com gemidos tristes e apaixonados. E quando o dia assomava, a
terra, negra e fértil, branca e quente, transfigurava-se em mãos e
olhos que com repetidos gestos escondidos dos olhares complexos
comunicavam o pranto.

E enquanto os outros deuses subiam e desciam, os deuses
dos homens giravam. Rodopiem as saias brancas rendadas,
entonando o descontrole, desgastem-se os pés cansados, marcando
na terra incongruências, porque estas fortes pernas agora não cantam

Eraldo Souza dos Santos - São Paulo – SP / 2º Lugar
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mais um Deus já morto, mas os deuses que escondem a cara com
conchas, que maldizem as ruas, que tomam as mulheres e que
esperam no terreiro a cabra agonizar.

As coxas cansadas forçam prazeres e modulam falsos
espasmos em falsetes. As coxas vêm e partem, sem donos:
embrenham-se nas matas sem deixar vestígios e versos. Os galhos
suportam pescoços destruídos. Um seio no peito suporta a solidão.
O braço ferido teme a marca. Os torsos vibram hinos de pátrias
que não são suas. A zabumba interrompe seu tremor. O corpo que
parte é corpo de castro.

Então chega a mulher. E com a pena, de ave maldita, que
entoa verdadeiros cantos, dita as novas regras, de libertação:
“Vamos falar a verdade: isso aqui não é crônica coisa nenhuma.
Isso é apenas. Os gêneros não me interessam mais.” E foi a alforria
e o canto não se fez mais forçado. O próximo passo é cronificar
delírios.
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EU POSSO ESPERAR

          Amigo cronista escreveu - aos que foram desta para a outra
- “que nós aqui esperamos ansiosos a nossa vez” de tomar da
passagem de ida sem volta.
          Peço ao colega, por gentileza, para não me incluir no “nós”.
Não tenho pressa... Aliás, se me fosse possível, apesar dos pesares,
optaria por minha pensãozinha vagabunda aqui na terra. Dispenso
anjos perfumados e hotel cinco estrelas, como ele acredita estarem
a nos esperar do lado de lá.
          Não que eu queira rosetar por aqui, como diria Lamartine.
Mas fico imaginando como seria esse hotel cinco estrelas: az de
candelabros, ovelhas solenes num campo distante onde se ouve
apenas a brisa ciciar pela cabeleira de ouro dos trigais; calmaria
que até credo!
          Não seria, meu amigo, um tanto tedioso ficar andando de
mãos dadas com a preguiça, pisando sobre nuvens, orando, orando,
orando... Eternamente, definitivamente, por todos os séculos dos
séculos? Sem um “funkzinho”, um futebolzinho, uma cervejinha...
Essas coisas da carne que o espírito também aprecia, como um
bom beijo, um toque carinhoso no rosto da amada; um sorvete de
morango escapando da casquinha , um gol nos descontos, um
poema de Herberto Helder para enganar a tarde?
          Confesso que essa coisa de adivinhar o que nos espera no
dia em que o telegrama final chegar não me seduz. Do carteiro do
além quero mais é distância. Solto meus cachorros nele! Não tenho
pressa para tomar do barco,  até porque jamais me sentirei
devidamente preparado para o salto final. Tenho dívidas, enormes
compromissos com a vida e quero resgatá-los. Coisas simples, como
vestir a 9 do Inter, contracenar com a Jodie Foster, trocar altos
papos com o Scorsese, namorar a Luana e pescar um dourado no
Rio Bonito.

José Carlos Santos Peres - Avaré – SP / 3º Lugar
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           Meu amigo, pode me dispensar do estamos ansiosos.” Tô
não”! Quero mais é que o piloto perca o rumo, se esqueça do meu
aeroporto e que meu passaporte se extravie. Estou feliz por aqui,
em que pese o hollerith, o Aedes e o Fator Previdenciário.
          Aos que pensam diferente, apertem os cintos e boa viagem!
Que da minha Pasárgada só saio arrastado.
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Crônica ancorada de améns

Vago por assim dizer por esses caminhos que se cruzam
pouco e não trazem notícias de lugar nenhum, a não ser do dentro.
A noite desce e escurece as coisas que devia cronometrar. Tinha
intenções de recortar o cotidiano para desperdiçar um pouco dessas
cascas da vida, desses lampejos de morte, e assim inaugurar um
jeito de pensar o outono quando todo mundo ao redor nunca se
deu pela presença dele. Falho no corpo as estações que almejo.
Tenho cheiro de flores, sinto-as agregadas ao corpo todo num
instante de mãos pausadas sobre o peito e uma pequena multidão
me livrando do inferno. Não preciso morrer para cavar as verdades
sopradas por vermes, livre dos riscos de me ser. O cotidiano é que
me recorta e me obriga em pedaços a desavisar todo mundo que já
se foi o tempo da safra, que já se enraíza a margem da espera.
Sopro como se ninguém me lesse. Ouço conversas de antes e eu
sim desconfio dos antigos. Cavo usuras de ir ao fundo para ser um
pouco mais fiel a interrogação das coisas do que a explicação dos
fatos.

Por aqui ,as casas vão se escondendo umas nas outras,
encortinando silêncios de Deus, livrando a pegada dos amantes na
linhagem muda da coleção de tapetes. As casas de tijolos sem vista
são meio que só uma esfera crua exposta ao sol de sempre e calhada
na superfície ínfima de quem desconhece a arte dos relógios, mas
espera tempos tão distantes de se ter. Feriados aqui não têm largura.
É só um dia onde se dorme mais. Os cães existem à revelia, audazes
quando a solidão pesa e ninguém se sabe só. Aos domingos, a mão
desfalece na língua grossa e eles escrevem bilhetinhos ilegíveis a
linguagem escassa dos homens. A cura vem das ervas, a unção
migra na fé da benzedeira, os fetos se esvaem nas noites escuras

Eder Rodrigues - Belo Horizonte - MG / 1ª Menção
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sem gozo e na urdidura de sangue.  Quando alguém compadecido
fica de barriga e por obra misteriosa dos” bules”, o degredo se
espalha neste pequeno mundo afora.

Aqui, os desejos são aliviados com pano úmido e água
quente. O corpo desconhece a falta, mas enruga num prazer ilhado
de um Deus que não permite solturas. Os mandamentos são lambidos
à risca e o corpo é só um espaço desabitado de sentimento,
encurtado nas roupas e cego de estações. A mocidade floresce na
estampa das chitas e esmorece no calor das dobras só imaginadas
com o primeiro forasteiro que não mede os dedos e arranca gemidos
lá do fundo. Os homens esfolam os joelhos num catecismo que
ainda insiste em só lembrar os símbolos da Páscoa, sem nunca realçar
a fertilidade dos coelhos. As mulheres esquecem as anáguas de
propósito para abrir o forno bem rente e se lembrar de alguma
forma que são seres que amam. Aqui ninguém sabe ler. Já imaginou
passar uma vida inteira sem soletrar uma declaração de amor escrita
num guardanapo, num pedaço de caderno, no papel de pão? Aqui
o amor só chega no altar, o corpo só escorre em fel numa lua
minguada de sonhos. Poucos conhecem o mar. Muitos se afogam
nos rios de água rasa e abandonos atracados perto da ponte. O
Sagrado Coração resplandece em cada parede, amarelado,
distorcido nas feições ou com purpurina benta. Aqui é preciso invejar
os santos e debulhar sacras vias de puro milho, para se redimir dos
pecados que nem roçaram a existência.  Aqui se dorme com Deus,
se acorda com ele e com os olhos grudados, o dorso pesado e
angústias de mais uma madrugada mal esquecida nos braços de
ninguém.

Aqui, se visita a cidade somente quando a quermesse se
anuncia, quando alguém morre ou menino novo vai nascer. A alegria
precisa de roupa virgem, par listrado, sapatos que sangram os calos
ou racham o calcanhar, impedindo o andar leve e destituído de
apertos. Aqui se morre de sopro, de doença ruim, de anos, de
oração, de derrame, de tristeza. Os remédios não chegam e um
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baú de felicidades engana as tardes de domingo. Aqui, se mata os
que se atrevem a acontecer. Ninguém acredita que o homem pisou
na lua e os vestígios de pura areia são tão frágeis que eu também
acho que não acredito. Por aqui, a lua pisoteia os homens e esmaga
a poesia dos cantos. Só se canta a mesma música, a praça existe
em radinhos de pilha que sintonizam o placar do jogo. Aqui falta
imagem. Faltam sustos para sarar a gagueira de não se ter o que
dizer. Aqui, as pessoas desistem antes da palavra. Vão se juntando
pela conveniência dos tomates, pelo exagero dos sulcos,
aumentando os filhos num alívio precoce e sem cuspe. Por aqui os
homens incham no sexo e se despedem sem conhecer da carícia de
nenhuma puta. Nenhuma santa brilha porque o bordel foi fechado
há tempos e as pedras a serem jogadas são guardadas e empilhadas
no guarda-roupa. As mulheres se riscam, se deixam nas camisas de
algodão que batem na pedra como se surrassem as delicadezas
que não plantaram, as flores que só encomendam na hora da morte,
o destino do corpo que cessa sangue, porque já desceu demais e
só atraiu formigas. Aqui todo mundo decora Ato de Contrição,
Credo, Pelo-Sinal, faz pedidos de toda ordem, só pede perdão e
esquece de pedir para ser feliz. Tudo aqui parece um quadro em
penumbra de natureza morta. E ainda assim, vão se conhecendo
pelo recorte ou corte que sangram de si: Firmino que procura alguém
na praça, Timóteo que trata do fígado com arrepios de cachaça,
Losque que vai passar a venda pros filhos, assim que cortar a outra
perna; Dôia que se pica por causa das diabetes, Maria que cuida
do neto enfileirado de bernes... Os votos são sempre pra se ficar
com Deus, mas Deus mesmo, eu acho que tem vindo pouco.

Amor aqui é coisa de segundos, farpa é fronteira de morte,
animais estimam as vontades escondidas a vida toda. Ninguém se
notifica,  ninguém se responde. Se fala só daquilo que não se quer
falar. O assunto se comenta, navalha o rosto do mais entristecido e
se sorri pelo Natal que vai chegar sem embrulhos, montar o presépio
e enfileirar as bocas para beijar a fitinha. A poeira dos móveis é a
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mesma dos cílios. O corpo não passa por estação nenhuma. Sabem
do inverno porque agasalham as extremidades. A solidão nem dói,
porque é tanta culpa por esses caminhos que nenhum morro se fez.
Não se desce nem se tomba. Não há degraus. A epopéia é comum,
e tira o enfermo de casa e se alça nas velas da igreja direto pro
cemitério em linha reta e lápides feito a mão. Tudo é simples, mas
um simples que assim se firma, porque não conhece do delicado,
da esfera do enfeite, do detalhe que salva, das variações da cor. E
então, vai se sentindo tudo do mesmo jeito, achando que o sol
amanhece com os mesmos raios, que o amanhã é igual a ontem e
hoje nem intervala ciclos. Um simples de não se desmedir, de se
privar de ir, de encarcerar o corpo longe do toque, de estar
preparado apenas para embalar a doença e velar a morte. O tom
desbotado afugenta, assassina qualquer horizonte molhado que teme
abrilhantar nos olhos. Aqui se chora sem chorar. Se escreve sem
nenhuma letra. Se assina com as digitais e nada ganha esboço. As
hortas remoçam chás de toda estirpe porque se quer curar males
que nem existem. As condolências são sinais de afeto e todo mundo
já perdeu o jeito de abraçar porque o braço suspenso dói. Aqui, as
estações passam como idades que se juntam e não tem
peculiaridades. Não se sente a terra avermelhando, o corpo
escorrendo, as folhas caídas.

Para se sentir o externo, o corpo precisa das estações de
dentro. Primeiro se sente flores, se escorre de calor, se infla de
desejo, os olhos se enchem de liberdades que se o corpo não sentir,
o outono não fará sentido, as folhas caídas não serão um convite
para se doer de amor na grama, na sombra, no canto e o frio
lembrará só uma fogueira de tradição, mas que não abrasa nem
incendeia o que por dentro deve pelar até soltar faíscas mundo
afora. O corpo dita o que não sei dizer, a verdade que não sei
mentir e noticio pedaços de todo o sempre numa rotina que me é a
mesma e já se anestesiou, porque o corpo se conserva muito longe
de si.
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Este pedaço de mundo que não tem coluna diária, nem
fervura, traz tantos sentimentos meus e de todo mundo que preciso
de uma página para livrá-lo do susto de talvez nem chegar a ser.
Sem avisos, teço dessa rotina que não sei florear como primaveras
esquecidas, setembros sem doce ou reflexões cotidianas de dias
que só vingam assim por aqui. Deixo-me nestas mesmas ruas que
não se encontram, não formam esquinas, nem sobem ou descem.
Deixo-me por falta do que morrer e de ser talvez um desses pedaços,
doença ou crônica. Por covardia sei do que ainda listam, como o
engodo, a ração, as faltas da dispensa, o que a geada matou e sei
que também vou sumindo, esquecendo-me nessa salva de améns
que sempre nos responde com um Assim-Seja e nos conforma pelo
mundo que a gente não toca, só responde. Por aqui. os vícios
morrem ainda prematuros, peca-se ainda no velho pensamento de
se crucificar e por aceitar tudo como se as trevas medievais
enchessem o céu de aleluias e a gente tivesse que se privar das
delícias da terra, forjando uma semelhança divina que não condiz
com nossa natureza humana. Pode até parecer que não, mas ainda
há desses escuros medievos espalhados no agora, baldios nos
sertões de nós, recalcados nas extremidades a sós. Se o corpo não
for um templo de riscos, para que um santuário de certezas pregadas
em alturas que a gente nunca pode? Por que a passagem dos corpos
que me formaram e que ainda o são se guardam tanto no excesso
das roupas, amoitam intactos os vinis com cheiro de dama da noite
e enterram as porcelanas em guarda-louças para nunca usar? Pra
que proteger a melhor roupa para o dia do enterro e viver achando
que a infância é coisa perdida, que solidão não combina com suor,
que a existência sem travessuras e sem farpas é a única que deve
ser lembrada? A memória pesa tanto que nem se vive. Tudo só se
resguarda para estes terrenos da eternidade, num luto pelo que nem
doeu, na conformidade que entre os sabores só soube diferir o
doce do sal e pedir perdão, benzendo a própria inércia com louvores
e amém.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


57

POESIA, CONTO E CRÔNICA

E neste outono de agora em que novamente me debruço
neste lugar-nenhum de onde vim e que tanto me sopra, espio a
liberdade que como fruto alto demais, não foi apanhado da árvore
nem caiu. Apodreceu, bichou, ficou, não foi pra cesta, pra mesa
nem pra fartura do corpo. Conservou-se alto como tudo que nos
mede e nos impõe como algo divino e que assim nos emoldura para
um aceitar das cicatrizes de dentro, repetindo a era catequizada de
louvar o repertório de nossas faltas com uma eterna salva de améns.

O outono revive essa eternidade e por hora salienta essa
superfície seca que insiste em não fazer notar as folhas tapando a
nudez do chão. O outono volta e também leva os corpos que pendem,
que se desprendem do mundo e se deliciam dos ventos e sopros
que trazem notícias de Deus, que lá desse lugar tão longe onde o
trancaram, ainda se ilumina de novos tempos que em alguns cantos
ainda não chegaram. Desse Deus ouvi soprar. Para esse Deus que
sente. eu sei me despir em maresias e me atravessar de tudo que
me é fiel e humano.

Sacraliza as vontades que pairam e tenta sentir se as
estações do ano também transitam no teu corpo. Deus chegará
com o mar, em ondas calmas e também bravias e só levará com ele
aqueles que estiverem molhados, cobertos de folhas secas, imundos
do mundo que lhe é obra. Os outros estarão ocupados e talvez
ainda só saberão repetir amém.
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O CENTRO DO MUNDO

As anomalias declinam nosso adestramento.

***

Aturdido diante de uma laranja-de-umbigo, desregrada,
bárbara, estrangeira, cuja morfologia me apresenta inúmeros
umbigos, me exaspero em imaginar como lidar com um globo
policêntrico. Faz-me falta um centro único, que me oriente qual seu
eixo, sobretudo quando me cumpre descascá-la, a laranja anômala:
um fruto proibido.

Na arte da guerra, a faca é uma extensão de nosso braço,
alonga os ademanes ferinos, que buscam proferir os cortes, mudando
os leitos do sangue. Na arte de despir os frutos, eis a faca a procurar
um eixo, para contorná-lo, em ritual que desa(casa)la.

Laranja cheia de olhos, bicho medonho, redundante em
minhas mãos domesticadas, me desafia a desvendar seus gomos.
Empunho a minha faca, procurando-lhe a bússola, desconcentrado,
lembrando que os muitos olhos da noite nunca tanto me intimidaram,
tampouco com seus olhos que despencam, repentinos, cada um me
concedendo três pedidos.

*

Tenho, aliás, um pedido a fazer. Mas é recém de manhã. E
o excesso de olhos, agora me cega.

*

Daniel Retamoso Palma - Santa Maria – RS / 2ª Menção
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Se ao menos tivesse apanhado a laranja, diretamente ao pé
que a ofertava a quem tem fome. Alguma máquina, porém, cordata,
indiferente, ou mesmo um bóia-fria, extenuado, o bastante para
negligenciar os eixos de sua colheita, mecanizado já também, enfim,
alguma máquina tirou-me o eixo dessa laranja, já que não há vestígio
do seu cordão umbilical autêntico, que antes unia seu pé aos extremos
da terra e do suco.

Cortá-la ao meio, antes de despi-la, abreviaria meu
desespero. Eu, então, dois hemisférios encontrados, tiraria a casca
do que antes fora um globo aterrador, já sem dúvidas quanto às
engrenagens do maldito fruto. Entretanto, vencido pela ignorância,
rendido aos desafios de uma laranja a me debochar, ora duplamente.
Nego-me tal humilhação!

*

Animal domesticado, ego centrado demais para render-me
ao múltiplo, desisto.Vou ao quintal, em lugar da faca uma pá. Planto
numa cova a laranja inteira, imaculada, cheia de umbigos, múltipla
de olhos zombeteiros. Medroso desde a raiz, prorrogo a fome,
protelo chegar aos gomos. Pés descalços sobre a terra revolvida,
meu tranqüilizante é saber, anomalia semeada, que as anomalias
não vingam. Há de nascer uma laranjeira normal. Volto para dentro
de casa. Centrado como nunca, visto a farda do dia, ainda de jejum.

***
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Édipo, o ébrio, & de
como bateu de bar em bar

Foi então que Édipo, cansado do provincianismo de Corínto,
partiu para Tebas. Na mala de garupa, dois pedaços de charque,
muita esperança e a saudade de Pandora – menina afoita que roubou
seu coração.

Que gostasse de uma água forte, todos tinham ciência, mas
que fosse corajoso, seria mentir para o espelho (anos depois Narciso
– amigo de infância – exaltaria nas homenagens póstumas: virtude
& coragem).

Longos dias no lombo de sua Yamaha o deixaram fatigado.
Pernoitaria em Delfos.

Perguntou ao dono do pensionato onde poderia alimentar
a alma com umas doses de hidromel com canha. Sófocles Bar.

Ambiente fumarento, picumã por quilo y un pajador. Duas
ou três presenças femininas, e um quadro do “grande timoneiro”.
Pelas frinchas, o frio. Duas doses pra começar. O bandoneón de
espinhaça quebrada inventava o clima de invernia. Foi que avistou
no balcão aquela que seria sua perdição e sua vida. Matilde? Talvez.
De pronto pôs-se de pé. Passos  leves e pensamentos levianos o
levaram até lá. Ao sopé do ouvido da mulher mais linda disse “Minha
feia, onde estão escondidos teus seios? São mínimos como dois
vasos de trigo. Me  agradaria ver-te duas luas no peito: as gigantescas
torres de tua soberania.”. Ao que escutou: – Laio! Olha só este
desaforado.

De trás do balcão, pulou aquele homem, que a essa altura
mais parecia um felino, proferindo desacatos: – Filho-da-puta! Isso
já era demais. Agora que a vadia não conhecia Pablo Neruda, tudo

Odemir Paim Peres Junior -  Santa Maria – RS / 3ª Menção
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bem, mas todo aquele escândalo! Ora,  ora, o único desaforo que
tolerava era de seu pai e não ia ser um sujeitinho à toa que iria
tripudiar com os seus princípios. O átimo permitiu que sacasse a
Sollingen, cabo de chifre, em direção à reentrância posterior da
costela do tal de Laio. Na profundidade das vísceras a faca escutou
os últimos suspiros de sua vítima.

Édipo fez pouco caso do sucedido, colocou a mão para
dentro do balcão, apanhou um punhado de dracmas e a garrafa de
canha, já pela metade. Antes de partir pegou a mulher mais linda
pela mão e a levou consigo na garupa de sua Yamaha até o fim do
mundo.

Jocasta era o nome da mulher mais linda, e que tinha idade
para ser sua mãe. Jocasta se tornou também o nome de referência,
quando o assunto era a lírica de Neruda. Doutorou-se em Letras.
Seis ensaios publicados em forma de livro, versando sobre os textos
do Nobel de Literatura de 1971. Seu coração pertence ao
“Carniceiro do Sófocles”, como ficou conhecido Édipo. Hoje vive
de fugir da polícia – dura lex sed lex. À noite, quando entra
imperceptivelmente no quarto da amada, depois de bater de bar
em bar, chama Jocasta de Pandora. Ela não se importa, afinal, está
cega de amor.
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Um conto em sépia

Já não sabia por quanto tempo esteve adormecido.

Na tentativa de  levantar-se, sentiu que há muito aqueles
joelhos mantinham o mesmo ângulo. Subiu as venezianas. Porque a
luz que entrou intimidada iluminava estranhezas, veio a impressão
de que quando as desceu pela última vez, aquele chapéu-de-sol
não se impunha frente à janela.

De um vaso de antúrios corais, seivas gotejadas no copo
de leite talhado. Um cigarro beijado, esquecido no cinzeiro junto à
cadeira que balançava devaneios. Olhou para a penteadeira em
busca de informações. Sobre ela, o pente desdentado mordia  alguns
fios de cabelo ainda castanhos, entranhados nos poucos cacos de
marfim desgastado. No tubo do após-barba o jato de spray se
negava impositivo.

À frente, manchas de umidade tingiam de antigo o espelho
oval. Subiu o olhar para encontrar um par de olhos caídos, encimando
o nariz que se aduncava sobre boca de lábios finos. Ensaiou sorriso
pregueado porque entendeu a gravidade na precisão daquela
imagem.

Rumo ao banheiro, ultrapassou um coturno forrado de pele
e se lembrou das castanhas esquecidas no braseiro. E do cheiro do
nó de pinho atiçando chamas. E do jeito que sua gata chamava
para si seus cafunés. E que a dobradiça ressentia azeite. Quando

Lílian Dora Gattaz Correia -  São Paulo -SP / 1º Lugar
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viu o dentifrício ressequido sobre berço de cerdas esgarçadas, rasgou
a casca da memória e compreendeu que eram restos de lembrança
o que passeava por aquele cômodo. Porque seu corpo dali há muito
havia saído, expulso pela bala de veludo que tingira de suave sua
partida.
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Prioridades

No dia que completou setenta e quatro anos, uma voz
sussurrou-lhe:

- Daqui a dez anos...
Despertou da madorna, sentou-se na cama, vestiu a camisa,

olhou o relógio que parara exatamente às 17h23min, pegou o relógio
de pulso, que também parara às 17h23min, encaminhou-se para a
sala, cujo relógio da parede interrompera-se às 17h23min.

Deduziu em dez anos, às 17h23min...
Sentado no sofá, desprezou a revista semanal, cruzou as

pernas, perdeu-se em devaneios. Lembrou-se do período difícil
após a perda do emprego aos trinta anos, do envolvimento dos
filhos com substâncias estranhas, da sogra que morara com ele –
oito anos de sofrimento e de desespero.

Por outro lado, lembrava-se dos importantes prêmios que
recebera, dos jantares e das festas de que participara, da vida
intelectual agitada, do carisma, do reconhecimento dos alunos, da
gratidão dos que ajudara, das viagens que fizera.

Sim.  As viagens marcaram sua vida. Os amigos, os tios, os
parentes e os conhecidos (não poderia falar de irmãos, pois era
filho único) compraram carros e casas, adquiriram salas comerciais
e fazendas, enriqueceram com aplicações em bolsas de valores e
em especulações financeiras de todas as espécies. Ele viajara.

Primeiro conhecera Paris. Transitara por seus cafés, suas
bibliotecas, seus museus, seus cabarés. Conhecera as casas de
Victor Hugo, de Alexandre Dumas (o pai e o filho), de Julio Verne,

Vicentônio Regis do Nascimento Silva - Maracaí - SP / 2º Lugar

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


68

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

de Camus, de Sartre. Quisera visitar as casas e os universos de
outros escritores, de filósofos, de pensadores fundamentais para
entender a construção da identidade ocidental.

Na Inglaterra, procurara incessantemente as residências de
Charles Dickens, Robert Louis Stevenson e Arthur Conan Doyle.
Na Alemanha, buscou reconstituir o cotidiano de Nietzsche e, à
imitação de Thomas Mann e Hermann Hesse, engoliu parte da neve
da soleira da casa do filósofo. Na Itália, chorou ao som de Puccini.

– Uma das melhores literaturas, assegurou à esposa. Que
outro país abrigou um gênio como Lampedusa?

Embora conhecesse grande parte do mundo, especialmente
a Europa, lamentava-se por nunca participar da cultura do hemisfério
sul. Desses lugares, além da Literatura e da Filosofia, adorava as
danças.

De um estalo, pulou do sofá:
– Maria! Maria!
A secretária residencial despontou da cozinha, enxugando

as mãos num pano de prato bordado, comprado no litoral
pessoense. Olhou-o espantada, imaginando que estivesse passando
mal.

– Onde mora aquele colega do Carlito?
O colega do Carlito, neto mais novo, morava dois quarteirões

abaixo numa casa de dois quartos, cozinha, banheiro, garagem e
uma sala de estar pequena onde mal cabiam duas cadeiras e o piano.
As visitas geralmente sentavam-se em tamboretes improvisados ou
na garagem ou na calçada. Se havia uma paixão ao amigo de Carlito,
chamava-se música clássica.

O amigo do neto espantou-se ao ouvir suas considerações.
Queria aprender piano. Em sete anos. Nem mais nem menos. Tocou
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na casa de alguns amigos, em concertos amadores, em festivais
irregulares.

Quando faltavam pouco menos de dezoito meses, entrou
no tango. A idade avançada, os movimentos limitados, a agilidade
comprometida, as dores na coluna e nas pernas que atrapalhavam
a coreografia mínima não impediram a assiduidade nas aulas.

Três dias antes do aniversário tomou um vôo para Buenos
Aires. Alugou um piano e pontualmente às 19h da véspera, iniciou
um concerto de duas horas e oito minutos. Os aplausos invadiram a
Plaza de San Telmo.

Acordou disposto no dia do aniversário. Tomou café por
volta das nove e meia, visitou algumas livrarias, leu as notícias de
jornais e revistas, escolheu alguns discos, enviados pelo correio à
esposa, aos filhos e aos netos, retirou da mala um paletó impecável,
usado minutos depois de sair de um banho demorado, regado a
sabonete Phebo. Colônia Alma de Flores.

Atravessou a rua utilizando uma bengala, mais para causar
avivamento estético do que para se apoiar, entrou no cabaré, jogou
algumas cédulas de cem pesos sobre a mesa de uma meretriz,
conduziu-a ao centro e, de olhos fechados, pediu “Por una cabeza”.

 O fim da dança coincidiu com os aplausos efusivos dos
espectadores e com as pancadas de um relógio grande e antigo que
badalava estranha e pontualmente às 17h23min.
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ROMANCISTA
MAL COMPORTADO

Sábado. Porta do jardim. Um bilhete que o vento traz.
Enigmático. Lembra-me um poema de Lorca: Sábado. Puerta de
jardín... O espanhol enriquece a sonoridade, transforma o recado
em canto andaluz. Aproximo-o do nariz, há nele um cheiro de
mulher. A autora gosta de poesia, mas não é afeiçoada às línguas.
Em contrário, não seria tão descuidada com um poema. Não
consigo definir o perfume. Jovens usam ‘Eternity’. A quem seria
dirigido? Na cidade, há apenas um jardim com portada. Todo em
ferro, ornamentado com deusas gregas. Poucos percebem e param
para observar os entalhes. Detalhes quase perdidos pela corrosão
do tempo. Mas poderia referir-se ao jardim de alguma casa
abandonada. Também não diz a data e a hora. Com certeza, não é
o primeiro encontro. Namorados encontram-se ainda dia, quando
a praça está cheia de gente jovem, para um sorvete. Escrito assim,
de um modo velado, o bilhete sugere um encontro entre amantes,
ao cair da tarde, quando a algazarra dá lugar aos beijos fortuitos e
toques de pele, e os casais perdem-se atrás dos troncos de árvores.
Sábado carregado de” aroma, rastro e penumbra”. Estou em pé
na entrada do jardim. A brisa traz esses fragmentos do poeta
espanhol. Não estou sozinho. Ao meu lado, há um sujeito que fuma
um cigarro atrás do outro. Quando não traga, puxa a manga da
camisa para ver as horas. Usa um boné com a pala baixa de modo
a encobrir os olhos. O casaco marrom está todo riscado pelo
tempo. Os sapatos, da mesma cor do agasalho, brilham apenas

Carlos Alberto Pessoa Rosa - Atibaia – SP / 3º Lugar
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onde o couro mantém a tinta. Percebo alguma agitação, quando o
isqueiro não responde ao movimento de seu dedo. Tem fogo? Vi
em tus ojos dos arbolitos locos. De brisa, de risa y de oro.
Decididamente, tratava-se de um apaixonado à espera de alguém...
Que não chegou. O último cigarro foi jogado ao chão e pisado
com raiva. Ainda mapeou todos os quadrantes antes de se retirar,
sem se despedir. Seria dirigido a ele o bilhete? Talvez, descuidado,
deixou que o vento o levasse. Poderia ter perguntado... Sem o
companheiro de infortúnio, hesito em permanecer. Mas uma força
estranha cria raízes em meus pés. Os minutos adensam ainda mais
o silêncio, o ruído de água descendo, resgata a madrugada em que
o poeta foi assassinado, tenho a pele em arrepios, melhor ir,
carregar a frustração, o céu sem astros, junto com Lorca: La luna
está muerta; pero resucita em la primavera.

Domingo. Dia gris. Gris. Da janela avisto o oceano. Nas
ondas agitadas e obscuras, habita minha tristeza. Leio uma vez
mais o bilhete. Deveria ter aguardado mais tempo. Há os amantes
da madrugada, botos e lobisomens que moram na cidade.
Vampirista de olhos verdes, não mais que um e setenta, cabelos
curtos para deixar um pescoço longo, surrealista, atento ao vento...
E aos lábios. Usa saia justa. Joelhos discretamente expostos.
Caindo entre os seios, traz uma gota, pérola dependurada em
delicada, quase invisível, corrente de ouro. Lágrima congelada.
Fotogramas. Verde que te quero verde. Verde vento. Verdes
ramos... Assim canta a descuidada. Em minha cama? Permaneço
sonâmbulo algumas horas ainda. Toda manhã é a mesma coisa.
Colocar a primavera em seu devido lugar, clarear o dia e o mar.
Verde que te quiero verde. Verde viento. Verdes ramas... Saímos.
Gaivotas nos acompanham. As ondas roubam nossos rastros, nosso
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passado, não deixam pistas para o futuro. Pergunto sobre o bilhete.
Demora a dizer, vasculha o interior, fala do amor compulsivo de
um homem de casaco de couro ferrugento, do arrependimento no
último momento, que apesar de estar com ele, não o conhece, é
como se não passasse de um frequentador de um mesmo bar, o
sujeito vive parte na realidade e parte no sonho, você finaliza como
se eu não existisse. Rumor. Aunque no quede más que el rumor.
Aroma. Aunque no quede más que el aroma, aquerônticas vozes
que o vento traz, eu na janela, minhas mãos debruçadas no vazio,
há uma mulher descalça e solitária adentrando o mar, cristais de
imagens, um véu de chuva no horizonte, e a voz: Domingo. Dia
cinza. Cinza.

 Sábado. Arcos azules. Brisa. Faz uma semana que o céu
não se abre. Agora, o azul em arcos, até onde se avista. E a brisa
calorosa, não fria. A algazarra dos jovens nas calçadas. Falam alto,
gesticulam. Ejaculam seus hormônios pela boca e pelos braços.
Melhor sair, aproveitar o dia. O jardim lotado de mulheres com
seus filhos pequenos: Mamá. Yo quiero ser de plata. Hijo, tendrás
mucho frio. Mamá. Yo quiero ser de agua. Hijo, tendrás mucho
frio. Mamá. Bórdame en tua almohada. !Eso sí! ¡Ahora mismo!
Sento no banco de cimento. Deito o pescoço no encosto. O azul
não tem fundo. Nele podemos mergulhar que não encontraremos
fundo ou fim. Alguém chora... Vestido amarelo plissado. O joelho
ensanguentado. No portão de ferro... Limpo aquela carne com
cheiro juvenil. Ela pega o pequeno bilhete que caiu de meu bolso
ao retirar o lenço. Sábado. Puerta de jardín. Lê alto. Em castelhano.
Olho para ver se há alguém por perto. É hoje? Pergunta rindo de
meu embaraço. O homem de boné escondendo o olho observa-
me obliquamente. Está de pé do outro lado da portada. Fuma um
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cigarro atrás do outro. Carrega a blusa de couro ferrugento na
mão. Foi na outra semana. Não, não foi, diz a jovem balançando o
bilhete no vazio. Tento arrancar o papel da mão dela. Caímos. Eu
sobre seu peito. Naranja y limón. ¡Ay de la niña del mal amor!
Limón y naranja. ¡Ay de la niña, de la niña blanca! Limón. (Cómo
brillaba el sol.) Naranja. (En las chinas del agua). Do chão, vejo
um sapato espezinhar calmamente um toco de cigarro. Bizarro
modo de agir. Olho para o alto. O sujeito vai ao encontro de uma
mulher de olhos verdes, não mais que um e setenta, cabelos curtos,
pescoço longo, surrealista, já conhecida, o bilhete na mão da Lolita,
o corpo quente no meu... E os movimentos nos lábios na mulher
que se afasta: Sábado. Arcos azuis. Brisa.

Domingo. Mar con orillas. Metas. Está escrito atrás do
bilhete. Coloco uma roupa de banho. Corro pela praia à procura
de um joelho ferido. Sinto-me um imbecil. Nunca fui de correr
atrás de rabo de saia. É como se o corpo permanecesse colado no
meu. Toco pessoas por engano. Giro o corpo de um lado a outro.
Observo os banhistas no mar. Nem sei mais quem procuro. Um
homem dirige-me um aceno. Respondo. Tem ao lado uma mulher
que mantém a cabeça baixa. A pele branca amorenada. Conheço
aquele pescoço. A brisa carrega um cheiro conhecido. Uma jovem
passa correndo. Tem ao lado um garoto da idade dela. Traz um
curativo no ferimento. É ela... Las niñas de la brisa van com sus
largas colas. Aprisiono seu traseiro na retina. Ayer. Suportarei? Já
tive um infarto...  Desaparece na orla. Corro enroscado no ‘Eternity’
que a garoa rouba de mim. Volto desesperado. Os dias estão cada
vez mais curtos. A paixão cada vez mais perdida. Ayer. (Estrellas
de fuego.) Mañana. (Estrellas moradas.) Hoy. A mulher de pescoço
surrealista tem a cabeça erguida. Eu a conheço. Diz algo para mim:
Domingo. Mar com orlas. Finalidades.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


74

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

Sábado. Semilla estremecida. Sozinho. Depois do infarto
viver só foi uma opção. Mas a casa encheu-se de fantasmas e
assombrações. São eles, hoje, os atores que me dão vida. Portanto,
não acreditem em nada do que virem ou ouvirem. Fiz um canto
escuro como morada. El canto quiere ser luz. En lo oscuro el canto
tiene hilos de fósforo y luna. La luz no sabe qué quiere. En sus
límites de ópalo, se encuentra ella misma, y vuelve. Da janela, vejo
quando a moça vestida em um tecido fino e transparente sobe uma
rampa invisível e desaparece na imensidão do oceano. O mar não
tem laranja. Ah, amor. Nem Sevilha tem amor! Voz da mulher de
olhos verdes que uma leve brisa me traz. Gostaria que fosse cantado
em castelhano. O homem de casaco marrom ri com tudo que digo.
Malditos enigmas. Lorca, o que seus fantasmas fazem comigo?
Que provação será essa? Meu corpo encostado no batente da
porta. A alma, léguas daqui. Sou eu o homem de casaco comprido
e camisa vermelha. Olheiras marcantes. A cadeira na varanda vazia.
O longo caminho até o jardim. A volta com parada no lupanar. A
loira de roupa laranja, transparente. A vergonha de expor o corpo
a um macho distante. Incomodo até as profissionais do sexo. A
mulher de olhos verdes dá lugar a uma de olhos castanhos. Carrega
uma nuvem de pena na fala. Está esquecendo o bilhete. Escrito
nos dois lados. Faces de uma mesma moeda. Sábado. Semente
estremecida.

Domingo. (Nuestro amor se pone amarillo). Acordo bem
cedo. Estranhamente, sinto-me disposto. Tomo um banho e aparo
a barba. Olhos incrustados em abismo. La noche quieta siempre.
El día va y viene. Abro a janela. A luz dá vida aos objetos. Um
casaco longo e um blusão marrom envelhecido sobre a cadeira,
uma camisa vermelha, e o sapato gasto ao lado da cama. Nada
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além dos objetos pessoais. Fora, uma imensidão vazia. Somente
silêncio ao lado de silêncio, compacto. És un silencio ondulado, un
silencio, donde resbalan valles y ecos y que inclina las frentes hacia
el cielo. Domingo. No quise. No quise decirte nada.

Sábado. Puerta de jardín...
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O Major Toledo

Era sexta-feira. O major Toledo, um pouco mais tarde que
o habitual, chegava em casa cumprindo o mesmo ritual de todos os
entardeceres. Abria o portão eletrônico para entrar com sua
caminhonete, permitindo que os cães escapassem por alguns
instantes à rua. Guardava o carro na garagem e se dirigia calmamente
até a calçada, de onde dava comandos firmes para que os animais
retornassem. Saudava-os brevemente com alguns afagos e, antes
de entrar em casa, recolhia a bandeira do Brasil que pendia na
entrada. (O major mandara construir, ao centro do jardim que ornava
a frente de sua casa, um pequeno mastro onde todas as manhãs
hasteava a bandeira nacional, recolhendo-a religiosamente ao final
da tarde).

Desde sua aposentadoria, coisa de uma dúzia de anos, o
Major Homero Toledo dedicara-se a uma empresa de segurança
que mantinha em sociedade com seu irmão, também ex-militar. A
ligação com as forças armadas – é bom que se diga – sempre foi
algo muito presente na família Toledo. O avô, Ernesto, fora
combatente na Primeira Guerra; o pai, Julião, na Segunda; o major
Homero, filho mais velho, construíra brilhante carreira à frente do
primeiro batalhão de infantaria, tendo lecionado na Escola Superior
de Guerra e recebido condecorações inclusive – reza a lenda –
diretamente das mãos do marechal Castello Branco; seu irmão mais
novo e sócio, Ulisses, fora piloto de caça da aeronáutica, podendo
também se gabar dos inúmeros e importantes trabalhos que prestara

Fabrício Pires Forte - Santa Maria - RS / Incentivo Local
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ao país. “Servir à pátria” – diziam – “é algo que está no nosso
sangue”.

Um pouco mais tarde do que de costume, como já foi dito,
o major cumpria o último ato de sua chegada naquele dia, entrando
em casa pela porta da frente enquanto ainda dobrava com cuidado
a bandeira. Estranhou não encontrar a esposa, Dona Lourdes,
assistindo às novelas na sala, como era de hábito. Dirigiu-se à
cozinha, esperando – devido ao horário um pouco tardio – encontrá-
la já preparando o jantar. Não encontrou. Ficou pensativo por um
momento, enquanto bebia um copo de água. Ao retornar à sala,
começou a ouvir passos descendo a escada. Era ela. Para maior
estranheza do major Toledo, Dona Lourdes usava um vestido novo.

“Vamos a alguma festa?” – perguntou à sua Senhora.
“Não, meu bem” – ela respondeu, enquanto se aproximava

do marido para saudá-lo com um beijo breve e inesperado.
“Você está usando maquiagem?” – replicou.
“Sim, meu bem. Para você”
Era realmente algo de muito intrigante para o major aquele

tipo de comportamento por parte de sua esposa. Já havia muitos
anos que ela não o chamava de “meu bem”, tampouco o recebia
com beijos e vestidos novos.

“Por que você não toma um banho, meu bem” – disse Dona
Lourdes – “e veste a roupa que separei para você? Está em cima
da nossa cama”.

O major obedeceu à esposa com certa desconfiança,
tentando adivinhar o que de tão estranho poderia ter ocorrido para
que ela agisse de tal forma. Desceu para o jantar e encontrou, para
maior surpresa, a sala com luzes apagadas e a mesa iluminada por
velas.
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“Preparei a moqueca de camarão de que você tanto gosta,
meu bem” – disse-lhe a esposa, encarando-o com um olhar antigo
e já esquecido.

Jantaram em quase absoluto silêncio, entrecortado
incidentalmente por um ou outro comentário de Dona Lourdes. O
major nada falou. Apenas saboreou com prazer a moqueca e
respondeu às intervenções da esposa com gestos faciais que apenas
ela conseguia decodificar. Estava aflito, o velho senhor. Sentia suas
pernas enrijecerem como rochas, e um suor gelado escorria pelas
entradas de sua testa. Seu coração batia rápido como um repique
de caixa, e sentia um certo medo envergonhado que o remetia aos
tempos de sua adolescência.

Tão logo mastigou o último pedaço de camarão, levantou-
se de sobressalto e sentou-se na poltrona, em frente à TV. O
noticiário aproximava-se do fim, e o velho Homero Toledo sabia
que, assim que começasse a novela das oito, Dona Lourdes se
distrairia com o último capítulo e deixaria de encará-lo com aquele
olhar que o oprimia e o encabulava. Não aconteceu. Antes mesmo
de o repórter dizer “boa noite”, a senhora tomou o controle remoto
e desligou o televisor. O major permaneceu imóvel, observando-a
com o canto do olho, temendo e esperando por sua próxima ação.
Dona Lourdes contornou o pomposo jogo de sofás que decorava
a sala e se dirigiu até a estante, onde ligou a velha vitrola, há tantos
anos parada. A voz grave de Elvis Presley começou a cantar “Love
me tender, Love me sweet. Never let me go” em meio aos estalos
do vinil. Ela se aproximou lentamente de seu marido, ainda com
aquele olhar. O velho major, àquela altura, sequer conseguia se mover,
e Dona Lourdes já o cercava de uma distância tão pequena que
podiam sentir a respiração um do outro em suas faces. Ele nada
mais podia fazer. Estava rendido na trincheira de sua poltrona. Ela
o envolveu com braços e pernas e boca e abraços. Tirou seus óculos
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e sua roupa ali mesmo, na sala, e o conduziu ao prazer esquecido
como o fizera ainda na mocidade.

O major sentia seu corpo ferver em regozijo, e sua respiração
era ofegante como a de um soldado no front. Estava vivo. Podia ter
certeza. Vivo, como não se sentia havia décadas. Dona Lourdes
beijava seu peito e acariciava suas costas; sentia-o em si como há
muitos anos costumava sentir. O major emitia grunhidos graves,
quase inaudíveis, e mexia seu corpo de uma maneira que já não era
mais de seu feitio. Sentiu então suas pernas tremerem, como que
num espasmo, e todos os pêlos do seu corpo espetaram-se
arrepiados como baionetas em posição de combate. Era aquela
velha sensação: o prazer, o prazer. Já não sentia medo ou
constrangimento, e sua respiração ofegante ia se unindo aos
grunhidos que emitia. Suspirou profundamente, anunciando que
falaria finalmente alguma coisa. Dona Lourdes, colada em seu torso,
apenas esperou em silêncio.

“Eu te amo, meu Brasil!” – ele bradou.
Naquele momento, o disco já rodava ocioso, e se ouviam

apenas os estalos da agulha nos sulcos finais do lado A.
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“Um Para Mim, Um Para Você!...

Aaron Beleza (pseudônimo)

O povoado de Vai-Quem-Sabe nunca mais foi o mesmo
depois da fama nacional de seu Cemitério de Sinos*. E foi justamente
ele, cenário de mais um episódio memorável, causador de grande
rebuliço.

Exatamente na cidade dos pés juntos, protegida pelos seus
muros centenários e (durante o dia) pelo olhar atento do coveiro Ju
Coité, uma figueira deliciava-se com o adubo abundante fornecido
por aqueles que faziam dali sua última morada. A árvore era enorme,
frondosa, exuberante e vendia uma saúde de dá inveja. Estava
sempre carregada de enormes frutos. E ainda que não fosse uma
unanimidade, pois muitos a olhavam com desdém (e nojo) por causa
de seu  local de nascimento, ela aguçava a cobiça silenciosa de boa
parte da população.

Contudo, o ladino Ju Coité não permitia a entrada de
ninguém com segundas intenções (para ele a tal árvore era
amaldiçoada...). E à noite, os tais sinos (um para cada defunto)
faziam do campo santo um local assustador. Quem seria desmiolado
o bastante para se atrever a tamanha empreita por causa de umas
frutinhas à toa. Que caíssem de podre!! E isso era o que geralmente
acontecia...

Mas numa noite dessas, de lua clara que nem uma bandeja
de prata, dois vultos escuros e silenciosos fizeram o impensável e
foram direto para a tal figueira. Treparam na dita, que estremeceu

Arnaldo Pereira da Silva Junior -  Sete Lagoas -MG / 1ª Menção
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chocalhante.  Caíram figos de todas as cores e tamanhos. Alguns,
do lado da rua...

- Lástima! – cochichou um deles.
- Calma! Depois a gente pega, sô!... Vamos dividir esses

daqui!
- Fale baixo, imbecil.
- Vamos andar logo com isso! Esse lugar é muito esquisito...
Assim, iniciou-se a ladainha:
- Um pra mim, um pra você! Um pra mim, um pra você!

(...)
Nisso, do lado de fora, vinha Zé da Noite, bêbado (como

sempre) que nem uma égua, trocando as pernas... Cumprimentava
até os postes e as coletoras de lixo - “Boa noite!” - De língua inchada,
balbuciava palavras incompreensíveis. Ora ia... Ora parava...

De repente, já no rumo da figueira, ouve a tal divisão:
- “Um pra mim, um pra você! Um pra mim, um pra você!...”

(...)
Com o susto, estanca o passo cambaio, arregala os olhos e

leva as mãos à boca. Branco de pavor, saiu embestado a procura
de socorro. O medo foi tão grande que até  lhe fder4esqueceu a
embriaguez.

E como todo bom vai-quem-sabiense, foi parar à porta de
João Palpitoso, cuja fama de líder (na maioria das vezes) só lhe
servia para trazer desgosto e contratempos.

- Oh, João! Acode aqui homem! – clamou o pobre Zé, de
respiração alterada, fazendo o sinal da cruz.

Palpitoso (algum tempo depois) abre uma fresta na janela
de tábuas do quarto para fitar de rabo de olho quem bulia no seu
sono.
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- Aí! Mas é “ocê” Zé!
- Homem, deixe de onda e vamos acudir lá no cemitério!

- Qual sino tocou agora?! – indagou, enquanto abria a
janela, assuntando a falta de vento com uma das mãos e o céu
repleto de estrelas... – “Será que alguém ressuscitou?!” – duvidou
em pensamento.

- Que Nada! Lá tá é o maior bate boca...,
- Como é que é?! – indagou perdido, limpando a remela

das vistas e desamarrotando o rosto.
- Deus e o Tinhoso estão dividindo as almas!!! – quase

gritou, arregalando os olhos, naquele rosto inchado com a barba
por fazer.

- Oh, Zé da Noite... Deixe de maluquice. Onde você bebeu
dessa?!

- Juro! Juro por essa luz que me “alumia”! Os dois estão
falando bem assim: “Um pra mim, um pro cê! Um pra mim, um pro
cê!”

Nisso chegam também Dona Jurema, Isidoro, Sô Firmino,
Compadre Ozézimo, acompanhado de uma chusma de gente.
Souberam da notícia nas esquinas e ladeiras do lugar, decerto
escapulida da boca frouxa de Zé da Noite. Alguns já haviam corrido
ao tal muro e confirmavam a história:

- Oh, João! É isso mesmo, homem. Deus e o Trem-Ruim
estão dividindo as almas – adiantou-se Isidoro.

- A prosa é bem assim: “Um pra mim, um pro cê! Um pra
mim, um pro cê! Virgem Santíssima!” – Foi a vez de Dona Jurema

- É Só vendo que coisa horrorosa: “Um pra mim, um pro
cê!...” – reforçou Compadre Ozézimo, balançando a cabeça e um
dos braços, pra lá pra cá.
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Palpitoso levou as mãos aos ouvidos, demonstrando
cansaço.

- Tá bom! Tá bom! Eu irei ao cemitério tirar isso a limpo,
pois aqui é cabra macho. – exclamou batendo no peito, enquanto
vestia uma camisa, para ganhar a banda de fora da casinha de adobe
e telhado baixo.

- E se querem saber de uma coisa: Deus nem deve de está
lá! O povo daqui é tão ruim e imprestável que só a turma dos boca-
de-fogo iria querer dividir esta corja e levar de vez para as
“profunda” dos quinto!  – emendou Dona Jurema, benzendo-se.

Uns balançaram a cabeça concordes, enquanto outros
ensaiaram um protesto, sentindo-se alvos daquele comentário
desabonador.

- Deixe de conversa fiada, gente! Quem tiver coragem que
me siga! – desafiou Palpitoso, de olhar resoluto, acariciando o
bigode.

- Enfim, partiram a passo largo. No caminho, encontram
Padre Lelé de pijama e mais um montão de gente.

O vilarejo inteiro acordara com a fofoca medonha que corria
de boca em boca, de porta em porta. Ao longe se avistavam as
silhuetas das pessoas (evidenciadas pela luz tremulante dos lampiões,
alguns nas janelas, outros já na porta de casa), balançando a cabeça
e os braços pra lá e pá cá, enquanto a ladainha horripilante
provavelmente era repetida.  Olhares aflitos e bocas de risos
compunham a platéia...

A turba curiosa aproximou-se silenciosamente do local
indicado por Zé da Noite.  E faltou espaço no muro do cemitério
para tanta orelha. Ficou até bonito!

E para assombro geral, a divisão continuava:
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“Um pra mim, um pro cê! (...)
- É o Tinhoso mesmo – murmura alguém, petrificado de

medo.
- É verdade!
- O Encardido! – reconhece outro.
- O Maldizente de uma figa!
- O Coisa-Ruim!
- O Zóio-Junto!
Parecia até um jogral mal ensaiado.
- Tire a mão de minha bunda, infeliz! – protestou Dona

Jurema.
- Desculpa aí, comadre... – responde alguém, que tentava

encontrar um lugarzinho disponível.
- Cale a matraca, gente! – cochichou Palpitoso, com o dedo

em riste diante da boca. O olhar esbugalhado substituíra a valentia
dantes.

Cético, Padre Lelé ficou cismado, mas mesmo assim benzeu-
se com o sinal da cruz. A peonada entreolhava-se incrédula. Algo
estranho estava acontecendo ali sim.

A velha Jurema, mais calma, cochichava algo sobre a lua
cheia, o lobisomem, o chupa-cabra...

Vamos continuar ouvindo, pessoal! – cochichou outro.
E cada vez ia juntando mais gente. Um alvoroço!
De repente, o diálogo dentro dos muros silencia por um

instante, para apreensão dos ouvintes:
- Parou! – alarma alguém.
- O que será que aconteceu?!
- Não sei!
- Oh, compadre! Seu cabelo “tá” fedendo demais!
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- Que “ocê” queria?! Hoje num é sábado!
- Às vezes, acabaram as almas! – conclui alguém, mais

sensata, firmando o assunto.
- Será?! – foi quase um coro.
- Deus nos livre!
- Tem pulga aqui!
- Deve ter caído do Isidoro! – replica outro.
- Peguei com a santa da sua mãe! – replica o dito.
- Povo meu, vamos fazer silêncio. Escutem! – implorou,

Palpitoso.
Passos ritmados e sinistros ecoam... Um vento assustador

lambia tudo! Pios de coruja e o canto agoniado dos gatos por causa
de alguma fêmea no cio faziam a sonoplastia de suspense e terror.
Naquela noite a bicharada combinara direitinho...

E aquela multidão de orelhas amotinadas pareciam querer
derrubar o muro.

Até que, uma voz grossa e medonha, do outro lado,
sentencia:

- Tá na hora! – pausa
A curiosidade daquela balbúrdia de gente chegou ao ápice.

Arrepios corriam e faiscavam de um para o outro. Semblantes
esbugalhados e boquiabertos prendiam a respiração... Agora, até
os mais valentes tremiam! Um silêncio de morte instalou-se!...

- Vamos pular o muro e dividir as que... – A frase não
precisou ser concluída para que o apinhe ouvinte desmoronasse
num grito de pavor, que nem traque de São João.

- Do lado de dentro, ao mesmo tempo, uma espécie de
uivo ficou abafado com a gritaria do povo que fugia em disparada.
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- Mas que gente frouxa e sem confiança em Deus! - Padre
Lelé foi o único homem a honrar as calças e as roupas de baixo
limpas. Ao contrário dos demais, pendurou-se ao muro e num
esforço descomunal (para sua idade adiantada) conseguiu esticar o
pescoço para dentro do cemitério. Com o auxílio da Lua, correu a
vista: Não viu nada além de cruzes e jazigos. Percebeu apenas alguns
sinos tinindo, num curioso alinhamento, como se mostrassem uma
rota de fuga.

- Coisa estranha! - Coçou a cabeça, confuso.
Na manhã seguinte, investigou o lugar, não havia sinal de

nada, apenas a figueira pelada de frutos. O certo é que nunca se
descobriu o que acontecera de fato naquela noite. Mas sua intuição
indicava tratar-se simplesmente de ladrões de frutas.

 Ao chegar à casa paroquial, é que foi reparar a sorte de
sua macieira (seu santo remédio de suas indisposições intestinais):
Mais uma vez fora arrasada sem piedade! **

A conclusão óbvia escapou-lhe num sorriso divertido,
disfarçado por uma das mãos que não conseguiram esconder o
rubor das faces tremulantes:

- Eta povo cagão, sô!...

*“Cemitério de Sinos” é um dos contos da série sobre o povoado de “Vai-Quem-Sabe”.
** Referência ao conto “É onça” (da mesma série) onde a tal macieira é destroçada
pela população acometida de descontrole intestinal. (Nota do autor)
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O local mais parecia uma toca. A luz balouçante que
banhava as pessoas emprestava ao ambiente um ar soturno,
autopsiante. Quatro homens. Dois fumavam muito. Mais o que
servia as bebidas. Lá fora, a noite já abocanhava os transeuntes.
Jogavam numa mesa puída de bilhar. Os tacos cortavam o ar a
cada nova jogada. No canto, a tabela repousava esquecida.
Passatempo, somente.  Vez em quando, o mais alto de todos,
barbicha por fazer, emprestando a ele um ar de desleixado, gritava
“Outra, Mané”, em que o tal homem saía de detrás do balcão e
vinha repousar a cerveja no canto da mesa, já úmida pelo suor da
garrafa.

O mais baixo deles, uma barriga um tanto protuberante,
com um risinho tatuado no canto dos lábios, falava — a boca
entre dentes e cigarro — “A merda é ficar esperando...”. O do
meio, cabelo partido do lado, uma camisa colorida e um ar um
tanto calmo: o único sem cigarro e sem ar de malandro,
confabulava: “Só mais um pouco. Eu garanto”.

Passava das nove. Aquele local perdido no meio de uma
estrada esburacada, quase sem carros a rasgar a calmaria com
monóxido de carbono e buzinas, dava uma impressão de isolamento
adequado à situação. Enquanto os dois fumantes olhavam, o da
camisa colorida parecia concentrado no jogo, e toda vez que errava
uma jogada dizia: “Merda” e tomava um gole da bebida.  Os outros
só riam, um risinho debochado.

— Conta de novo aí, Mané.
O outro estava concentrado na jogada do grandalhão de

barbicha.  Respondeu com um “O quê?” meio pateta.

José Antônio de Souza Neto - Belém - PA / 2ª Menção
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— A porra da salinha, ou quartinho, sei lá... O que mais!?
Conta aí pra eles — e abriu mais o risinho de ironia, como se
cúmplice de uma realidade fantástica. A novidade que só ele e o do
balcão sabiam.

— Ah...  O quartinho que fica no final da escada, lá embaixo.
É bem isolado. Ninguém nunca mais foi lá, desde que uma tia-avó
minha que morava aqui (só pra dar trabalho a desgraçada da velha!)
morreu, só eu...

— Só tu? — interessou-se o grandão, que até interrompeu
a tacada para atentar à narrativa do outro.

— Bem, só eu e... a menina.
— Que menina? — interessou-se o de cabelo partido.
O outro então, convencido de que não teria importância a

confissão, afinal, dez anos faz muita diferença para o que for. Não
pegaria mais nada com ele. Como provar?  A não ser que alguém
desse uma de besta para descer até o tal quartinho sem sua
permissão... Mas para isso ele já estava preparado. Apertou
firme o trinta e oito debaixo do balcão. E começou o relato.

— O que eu vou falar vai morrer aqui... Há muito tempo
passou por aqui por essas bandas uma família de ciganos, gente
que não tem paragens.  O homem, já meio velho, a mulher, com
dois pequenos de colo e... a menina.

— Menina... — tentou emendar o grandalhão, já esquecido
da jogada, apoiado no taco, inteiro de ouvidos ao do balcão.

“Não era bem menina... De peito, batia no meu ombro,
apesar da cara inocente. Mas foi justamente pela cara inocente e
por aqueles olhos. Eles ficaram ali sentados naquela mesa — apontou
para a mesa do canto, já bem estropiada. O homem tinha só alguns
trocados. Pediu um sanduíche e um refrigerante grande. Dividiu com
todo mundo. Pediu depois para dormirem lá fora, naquela garagem
coberta. Deixei, aqui dentro pois  é mais quente, mas eu não conhecia
essa gente. Podiam me roubar... — falou tentando justificar suas
ações.
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Mas confesso que a menina me deixou doido. De noite eu
fui dar uma volta lá fora, fumar um pouco. A lua alta. Quando vi, a
garota também ali, na beirinha da estrada, com um olhar vago, parece
que esperava algo acontecer para mudar seu destino. Perguntei pela
família. Disse que estavam dormindo. Convidei para comer algo,
ela hesitou. Mas a fome aplacou qualquer dúvida e ela entrou. Antes,
eu confirmei se eles estavam mesmo dormindo. Entrei e fechei a
porta. Falei para ela que era perigoso porta aberta. Dei um prato
de sopa e fiquei ali, admirando aqueles peitos enormes e duros. Ela
não me olhava.  Foi quando me deu a doida, fui por trás dela,
cheirei aqueles cabelos, a pele... Ela tentou se levantar e esboçou
falar mais alto. Tapei a boca e fui carregando ela pro quartinho, lá
embaixo — apontou para a porta fechada e todos acompanharam
com a vista o gesto.

Depois de tudo, ela podia me denunciar. Sabe como é...
Deixei ela lá. Não dava para ouvir o choro, o quarto é lá no final.
Uns sete metros abaixo.”

Diante da revelação, o barrigudo deu uma de conhecedor
do caso e completou:

— Nunca mais foi lá, cara.  Imagina. A garota só tá esqueleto
agora... — soltou uma gargalhada.

Os homens se olharam. Meio assustados com a ousadia e
ao mesmo tempo aliviados pelo segredo mantido.

— E os pais da menina? — quis saber o de camisa colorida.
— Vieram aqui perguntar.  Mas eu desconversei. Disse que

não vi. A estrada é uma perdição, talvez a garota tenha partido, ou
quem sabe pego carona com um desses que passam de vez em
quando por aqui. Gente má, eu disse a ele. Foram embora e nunca
mais voltaram.  Desde então não fui mais lá.  Não que tivesse medo,
mas o problema era o cheiro... Batia aqui em cima...

Um caminhante estacionou na porta do bar.  Os homens
assustaram-se. O que estava no balcão gritou, firme. “Tá fechado!”
O outro ia contra-argumentar sobre a presença dos outros homens
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jogando, mas os olhares que teve que enfrentar, parado na porta,
fizeram-no desistir. Saiu praguejando baixinho.

No meio daquela pacatez, uma luz de farol batizou o
ambiente, no mesmo instante em que o de cabelo partido deixou o
taco sobre a mesa, como se desse início a um enredo, perigoso...
muito perigoso...

Todos, absolutamente todos, pararam, como se algo os
tivesse desligado. O tempo suspendeu-se por alguns minutos, até a
figura de cabelos longos ferir o ar com seu perfume de mulher. O
olhar de nojo perscrutou todo o ambiente pesado de fumaça, olhares
cobiçosos e cheiro de bebida. Ficou parada ali na porta, numa
indecisão visível. Iria embora dali, que decididamente não era local
para ela, ou terminaria de uma vez com aquilo que foi fazer?

— Pode entrar, Mercês... A gente... Quer dizer, eu estava
te esperando.

Ela chegou bem junto ao de camisa colorida e falou,
reservadamente:

— Que diabos é isso, Meireles? Por que aqui? E o horário?
Tu sabes que merda de horas são?

— Eu adoro quando tu ficas fula da vida. Começas
desbocada e acabas... — interrompeu a frase, sob os olhares
interessados dos três outros homens. Mas queres saber por que
aqui? Bem, concordas que é reservado. Ninguém conhecido passa
por aqui...

— Eu caso amanhã, Meireles. Tu sabes disso... Ou melhor,
será que é por isso que tu inventaste de eu vir aqui?  Mas é claro —
ela fez cara de quem entendeu tudo.

— Também é isso... Mas não é só. — falou olhando para
os dois homens. O gordo deixou o taco do bilhar descansando em
cima de um banco qualquer e começou a colocar as bolas na caçapa,
deixando a mesa livre ao porvir. O de barbicha estalava os dedos
como se fosse começar alguma tarefa. Enquanto isso, o outro limpava
copos atrás do balcão, ligeiramente indiferente, mas com o olhar
acompanhando tudo.
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A mulher olhou Meireles com um olhar indagante:
— Eu não quero que você case, Mercês, tá certo.  Mas o

principal é que eu te quero de novo... — ao dizer isso, fez com que
os outros sorrissem de um modo sarcástico.

— Qual é, Meireles?! Tu achas mesmo que eu vou trair o
Edu contigo?  Tudo bem que foi bom enquanto durou, e coisa e tal.
Tudo que já sabes.  Mas eu tô em outra. Vim mais por consideração.
Sabe como é, tu sempre te metendo com quem não presta...  —
soltou um olhar rápido aos três homens, que permaneciam com um
aspecto intimidativo.

— Eu acho que não.  Acho que tu vais aceitar... Uma última
vez, sabe. Brincarmos fazendo nosso jogo. Lembra? Eu dizia que
tu eras minha dama. Jogo de dama. Aos poucos eu ia comendo
tuas peças...

— Qual é! Isso não se fala em “público”, né. E quer saber?
Eu vou embora...

Ao se virar, esbarrou no grandão que bloqueava a porta do
recinto, já trancada.

— Quer sair daí? — apesar de pedir com calma, a mulher
já estava nervosa.

— Ninguém vai sair daqui, Mercês. Ninguém.  Porque agora
a gente vai iniciar nosso joguinho. Só que com mais peças...

O barrigudo, gargalhando, já estava só de cuecas. O
grandão agarrou a mulher tapando a boca para ela não gritar.
Empurrou-a em cima da mesa de sinuca e rasgou-lhe parte da blusa.

— Espera. Aí não, pode ficar algum vestígio — falou o do
balcão, saindo lá de trás com uma garrafa de pinga. Destrancou a
porta que dava ao quartinho diante da aquiescência de Meireles e
dos outros três.

— É melhor vocês tomarem bem isso aqui — ofereceu a
garrafa aos homens —. Lá embaixo o cheiro não está muito bom.

A mulher esperneava: “Que porra é essa, Meireles?!”
— É o nosso último jogo de dama, querida. Você é a peça

principal.
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Os gritos abafados da mulher pela mão imensa do grandão
de barbicha e os passos de descida na escada dos três outros homens
seriam os últimos sons ouvidos por quem estivesse no bar, antes de
Meireles bater a porta que dava ao quartinho.
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... vem, vem sentir o calor, dos lábios meus, a procura
dos teus. Vem matar essa paixão que me devora o coração...”

A voz vinda do apartamento ao lado enche a sala. A voz e
o violão penetram nas paredes e enchem mais o ambiente, do que
os móveis ainda fora dos lugares. Mudou-se naquele dia para o
prédio e logo que começou o vai-e-vem da sala para o quarto,
retirando roupas e vasilhas das caixas, Mayra percebeu a voz que
cantava e o violão que tocava. Na cozinha, ajeita as panelas nos
armários e a voz acompanha, um pouco mais longe. Os movimentos
das mãos, que delicadamente tocam as cordas do violão, vão juntos
e dão ritmo aos passos, que seguem nos afazeres domésticos. Finda
à tarde, a voz se cala. Ela exausta, termina de guardar a mudança.

“... e cada verso meu, será pra te dizer, eu sei que vou
te amar, por toda a minha vida...”

Tarde de domingo. Os sóis penetram na sala. O sol que
aquece o corpo entra pelas janelas amplas. O outro vem nas canções
e aquece a alma. Ambos iluminam a vida. Mayra escuta embevecida
a voz masculina. A voz firme, afinada, aveludada, penetra suavemente
em seus ouvidos solitários.

“Hoje, eu quero a rosa mais linda que houver e a
primeira estrela que vier, para enfeitar a noite do meu bem...”

Seu toca cd agora é obsoleto. O moço do 302 canta para
ela. Prega o botão na blusa. O som do violão dá o compasso às
mãos, que seguram a agulha perfurando o tecido fino.

Maria das Dores Oliveira - Ipatinga - MG / 3ª Menção
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             “Meu bem você me dá, água na boca, vestindo fantasias,
tirando a roupa. Molhada de suor, de tanto a gente se beijar.
De tanto imaginar loucuras...”

            Como será o dono da voz oculta pelas paredes? Devem
ser lascivas e sôfregas as mãos, que passeiam pelas cordas do violão.

“... tu vens, tu vens, eu já escuto os teus sinais...”

Deitada, costura ao chão, corpo vibrando com os acordes
sonoros. O dono da voz abre a porta e vem... Moreno, cabelos
nos ombros, mãos grandes e fortes. Toca seu corpo, que desperta
na tarde que acaba. Toma–a em seus braços peludos. Acaricia as
cordas do violão. Silhuetas e curvas ardentes... Mulher e violão são
seres anatomicamente semelhantes e sentimentalmente também.
Ambos afeitos às delicadezas, às cadências... Ambos excitantes se
tangidos com maestria. “... se nós, nas travessuras das noites
eternas, já confundimos tanto as nossas pernas...” A voz bem
perto. Canta agora só para ela. Sussurra em seu ouvido, em seu
ventre, que se contrai freneticamente. Cordas vibrantes. Acordes
arrebatadores. Continua cantando, tocando... As mesmas mãos
circundam sua cintura, seus seios e o violão... Incompreensível para
a mente embriagada pelo torpor. Ele atinge lá, o ápice. Um gemido
mais forte do violão, um acorde profundo da mulher. “... quem te
ama, dorme à sombra de um vulcão...”

“...” A voz se alonja... Sumindo... Sumindo...

Faz frio na sala escura e silenciosa. Acorda. O corpo seminu
gelado e teso pela posição desconfortável. O prédio todo dorme.
O vizinho já não canta mais. Levanta–se sonolenta e vai dormir no
quarto. Falta muito para amanhecer. Ainda há muito que sonhar.
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“... e o barquinho vai, a tardinha cai...”

No decurso dos dias, vão–se as tardes musicais. Que nome
terá o rapaz da bela voz? O que faz da vida, além de cantar? Como
se cantar e tocar um instrumento, não fossem as maiores bênçãos
que um ser humano pudesse almejar nesta vida! Mayra alimenta a
curiosidade sobre o vizinho e dá asas à imaginação. Não vê a hora
de chegar do trabalho, aconchegar–se na poltrona e ouvir, ouvir...
Arruma a casa, faz café, lava a louça ao som do seu seresteiro.
Moradora recente no prédio, não tem intimidade com ninguém para
sondar sobre ele. Espreita do corredor na expectativa da porta do
apartamento 302 se abrir. Sempre fechada.

Espreita. A porta se abre. Dois rapazes saem conversando
e rindo alegres. Muito rápidos. Seus olhos não alcançam o alvo tão
desejado. Recusa convites para sair com os amigos. Se for, perderá
as canções da tarde. E ele canta todas as tardes, infalivelmente!
Faz previsões das músicas do dia, não admite perder. Dos homens
que conhece, nenhum se salva. Todos insossos, inaudíveis, com
“voz de sovaco de cobra”, como diz o Lima Duarte. Namoros
breves, destoantes, que não cabem em uma canção.

“... queixo–me às rosas, mas que bobagem, as rosas
não falam, simplesmente as rosas exalam o perfume que roubam
de ti...”

Faz vigília do lado de fora do prédio. Olha atentamente
para a janela aberta, de cortinas floridas. Uma escada seria bem
útil. Os olhos quase saltam tamanha a curiosidade. Vê as moças
falantes e sorridentes entrarem e seguirem para o terceiro andar.
Vai ao encalço, quase correndo. Abrem a porta do 302 e entram,
sem sequer imaginarem a agonia que provocam. Uma fração de
segundos. Mayra espicha o pescoço e nada. Só vê corredor e um
berimbau dependurado na parede. Qual delas será a namorada do
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seu cantor? O ciúme suplanta a curiosidade. Morde os lábios, sente
a boca amargar. Será a loirinha baixinha? Deve ser a morena alta,
ou a outra, de cabelos castanhos e short curto. Desassossego. Pensa
em bater lá, à noitinha, quando estiver sozinho. Pedir algo
emprestado. Uma xícara de açúcar, quem sabe... Muda a pauta O
arranjo é muito antigo. Pedir canequinha de mantimento emprestado
a vizinho está em desuso. Teme o vexame.

Sobe as escadas ofegante. Atrasou–se no trabalho, a colega
a prendeu no ponto com suas lástimas costumeiras, o ônibus lotado...
Mayra chega ainda em tempo de ouvir os primeiros acordes do
violão.

“... você é linda, mais que demais, você é linda sim.
Onda do mar, do amor que bateu em mim...”

Entra em casa mecanicamente, guiada quase pela audição.
Joga–se no sofá, sem pensar em banho e lanche, envolvida naquele
momento ímpar de excitação. “... vem que eu te quero todo meu...”
Cerra os olhos e desfruta de cada verso. Enlevada, acha–se musa,
venerada pelo seu seresteiro vespertino. E ele vem esbelto e moreno.
Com seus toques mágicos e suas carícias compassadas, vai
explorando sem pudores, como na visita anterior. Mayra esvai–se
em frenesis múltiplos. A voz longe... Longe... “...” Ainda entorpecida,
o vê saindo com o semblante saciado de quem sabe o bem que
causou. Levanta–se abruptamente. Decomposta e despenteada vai
atrás. Precisa falar–lhe, não vai deixá–lo fugir desta vez. Passa veloz
pelo corredor. Empurra a porta do 302 e entra impulsivamente,
atraída pelo ímã melódico. Segue a voz que canta e o violão que
toca, cada vez mais perto...

Pára, no centro da sala. Aos poucos, toma ciência do
ambiente que invadiu. Estantes empanturradas de discos de vinil
empoeirados, capas envelhecidas, muitos, milhares, incalculáveis.
Um toca–disco Gradiente, tipo três–em–um e duas caixas acústicas
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enormes. Espalhadas sobre a mesa, revistas com letras de músicas
e cifras para violão. Dessas, que vendem em bancas de jornal. Dois
violões e um cavaquinho encostados no canto, completam o recinto
harmoniosamente desorganizado. Sentado no sofá de listras
vermelhas, um homem empunha o violão. Gordo, calvo, de fartas e
rosadas bochechas. No chão, uma menina ainda de colo, chupeta
na boca, ergue os bracinhos, regida pela música. Ele tem um leve
sobressalto com a aparição repentina. Interrompe o canto, mãos
estacionadas sobre o instrumento. Olham–se, buscando as palavras,
procurando o tom adequado. Impacto desconcertante. Tem um
buraco no chão, que só Mayra enxerga e parece pronto para sugá–
la a qualquer momento.

Vem chegando uma senhora, sacolas de supermercado nas
mãos, semblante suado e cansado:

–Ainda tocando esse violão, homem! Por que não foi
passear com a sua neta? Só enfiado dentro de casa! Não vai querer
dar aulas de violão para a menina, como faz com seus netos maiores
– e voltando-se para a criança, mais paciente. –Vovó trouxe o seu
iogurte, queridinha.

Vai guardar as compras na cozinha Com as idéias
dissonantes, a vizinha intrusa procura arranjar as palavras:

–A porta... Estava aberta. Eu ouvi a música... Eu... Moro
no 301. Eu... Gosto muito de música...

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


99

XXXII
CONCURSO LITERÁRIO
FELIPPE D’OLIVEIRA

POESIA, CRÔNICA e CONTO

 33ª Edição

Santa Maria
2010

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


100

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

XXXIII Concurso Literário Felippe D’Oliveira

Edição 2010

César Augusto Schirmer
Prefeito Municipal

Paulo Airton Denardin
Presidente da Câmara de Vereadores

Iara Regina Becker Druzian
Secretária de Município da Cultura
Coordenador Geral do Concurso

Rosangela Rechia
Dirigente de Grupo da Biblioteca Pública Henrique Bastide

Coordenadora Executiva do Concurso

Equipe de Apoio:
Carlos Cavalheiro e Elizandra Quevedo

Participaram da XXXIII Edição do Concurso Literário Felippe D’Oliveira
um total de 373 trabalhos provenientes de cerca de treze  Estados

Brasileiros: RS, SC, PR, SP, RJ, MG, BA, AL, PE, AC, MS, GO, PA e DF,
assim distribuídos: 171 Poesias, 114 Contos, 88 Crônicas.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


101

XXXIII Concurso
Literário Felippe D’Oliveira

Poesia

COMISSÃO JULGADORA:
Evandro Caldeira - ASL
Eni Celidonio - UFSM

Luciana Montemezzo – UFSM

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


102

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

Premiados

1º Lugar:
Ida

Lueluí Aparecida de Andrade - Bauru – SP

2º Lugar:
Poesia Contemporânea

Lucas Jerzy Portela Silva - Salvador – BA

3º Lugar:
Alegorias

José Antonio de Souza Neto - Belém - PA

Premio Incentivo Local:
Pessoalmente a Clarice: um poema de conversa ...

Larissa Daiane  Pujol Corsino dos Santos - Santa Maria - RS

Menção Honrosa:

1º Menção:
Canção cardíaca

Jaisson Oliveira da Silva – Santa Maria – RS

2º Menção:
A Biblioteca fala ao homem

Sérgio Bernardo - Nova Friburgo – RJ

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


103

Ida

ele indo embora

no gerúndio

eu sentida

no particípio, partida

ele dizendo voltaria

futuro incerto

eu cobrando então

no imperativo:

“Bumerangue!” 

Lueluí Aparecida de Andrade - Bauru - SP / 1º Lugar
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Poesia Contemporânea

A palavra

solta

é a ordem

do dia

Versos

com frases

inteiras

não enchem

barriga

Uma palavra

apenas

por verso

(o verso

é o prato

e a palavra

comida):

os poetas

estão de dieta.

Lucas Jerzy Portela Silva - Salvador - BA / 2º Lugar
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Pegar o suspiro grudado na página

torcer até as entrelinhas para ver o sumo

alquebrar o ambiente da tinta derramada

retirar do branco o espaço preenchido

fundir os olhos no afã da obra

cuspir a saliva grudada nas palavras

cerzir as palavras para preencher o nada

anular os sonhos para progredir o senso

extirpar a membrana de lábios e desejos

transformar o extenso em intenso

cortar, cortar, até restar somente a penugem

do que foi ou do que poderia, sem ser

continuar até a exaustão, derramando-se

por sobre a folha, por sobre os olhares

até a seiva preciosa pronunciar-se poema!

José Antônio de Suza Neto - Belém – PA / 3º Lugar
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Pessoalmente a Clarice: um
poema de conversa...

Distorcidas páginas manuscritas
a bege maquiagem e os olhos turvos
misturam-se o álcool perfumem
o álcool remédio
 álcool transição

Nossas vestes femininas
tua boca traçada e poema
meu sentimento esquema
o espelho contrário das roupas íntimas

Pensar é teu ódio
sei e te procuro porque sabes
as conquistas em contramão. Observamo-nos,
o testemunho litígio dos nossos dissabores
a face esculpida por antônimos
a feição entendida por sinônimos

Alento e olor são tuas palavras
sussurradas e surradas de sentimento.
O tripé contingente em ambas
defeito perigoso destruído em nossa planta
perpetuam-se os platônicos enredos
nas figuras sépias dos nossos álbuns viris

Larissa Daiane P. C. dos Santos - Santa Maria - RS/ Prêmio Incent. Local
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Sem cerne, nosso dístico ainda planeja o furor feminil
pela falta desta dureza em nosso regaço
impossível encontrá-los, homens, na virtude do nosso pó

As tuas celeumas narrativas conselheiras
infortúnio traço divisório da coragem
 (entre o grito e o maligno silêncio)
oblitera-se a mão amiga nos desvios da incessante busca.
reformula-se a página semelhante
entre as riscas do descrito atavio e as espirais perguntas
sem respostas.

Uma carta, amiga poeta
sei e te procuro porque me ajudarás a saber;
retiro os olhos do instinto sonolento de pensar
    (vistas a atuar nas emoções eternas)
diferente do corpo-matéria que me instrui o medo.
Admiradas, esperamos o edificado fátuo dos nossos homens
— Ironicamente dedicadas — mas são estes que desejamos!

Circular solidão do anel de Saturno
dar a volta por cima,
em cima da esteira giratória dos erros taciturnos
perigo que me indicas tu, poeta
a ânsia de acertar,
   ( a correção das minhas verdades).
Nesse obediente papel de ser,
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confesso-te, eu só posso sentir
e pior, sentir sem coragem...

Quiçá nesse sucumbo contato eu o toque
entre os corpos antônimos, os sinônimos
tu gritas e pedes para eu gritar novamente
a vogal primeira do surto sabor amargo do impossível
zênite encontrado em nossa verve!

Encontrar-nos em vezo nessa dissimulação mutante
os caleidoscópios a nos criarem figuras indeléveis
múltiplas vozes confundem o apreciado modo de viver

Solilóquio. As palavras dissolvidas neste meu curto espaço
e são muitas dentro de mim, poeta..
São as tintas jorradas em telas registradas antigamente
conversas para os ouvidos destas paredes
certamente não sou eu. É o meu ambiente.

,Nas palavras o teu domínio sobre o mundo, caríssima poeta
resumo-me na cala desse sôfrego entendimento
obrigas-me a respeitar-me e a não perturbar minha infinidade
sei que sou menor que este vórtice descoberto em mim
planos  derrocados para me alcançar.

Esses teus olhos no peso da lembrança
desconhecemos os próprios mistérios
encobrimos nossos segredos nos mistérios alheios
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semelhamo-nos aos seus enigmas
por complicar a solução de si mesma.

Rendo-me às tuas palavras, estimada poeta,
sem procurar entender, apenas viver o novo
                                         (ou o novamente).

Criou-se o impossível, logo sou
das faces maquiladas ou amanhecidas,
o “quase tudo” nas procelas do corpo feminino
toque de fina textura em nossas sedas
as palavras alinhavadas nas agulhas das semelhanças.
Para ti, cosemos as perguntas sem buscar sê-las
a sina rudimentar de conseguirmos viver sempre apesar de.

Despeço-me.
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Canção cardíaca

Meu coração é uma colchinha velha
costurada pelas mãos de uma senhorinha.
Quando ele bate, as tábuas da casa tremem
e os ouvidos do mundo doem.

Um dia foi ao cesto de retalhos
mas cantiga de amor vira cordel.
E assim ele foi se fazendo
pandorga esperta a revirar as brisas.

Ele é um  modesto e casto
e traz nas costas um bosquejo de mundo
feito as risco de tijolo quebrado.

Ele é venturoso destempero
e sabe contar o tempo: tique-taque, tique-taque
entre o espaço de cada beijo extasiado.

Jaisson Oliveira da Silva -  Santa Maria - RS / 1ª Menção
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A biblioteca fala ao Homem

Não me calo nem apenas monologo:
há em  mim prateleiras de diálogos
entre livro e leitor.
Sou  como ponte unindo as margens
de pensamentos ora gêmeos,
ora antagônicos.

Dentro de mim cada autor compõe
uma sinfonia única de palavras:
música  ouvida em silêncio,
orquestrada pelas páginas viradas.

Sou como o dia inaugurando o sol
num cérebro às escuras.
E ofereço todas as possibilidades:
dou sonho ao sonhador,
instruo o que tem sede de conhecimento.

Onde quer que eu exista,
nada sonego a quem me busca.

Parecem dormir os livros nas minhas estantes,
mas os livros não dormem nas estantes:
estão em posição de espera
das mãos que o irão folhear

Sérgio Bernardo - Nova Friburgo - RJ / 2ª Menção
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como as que colhem diamantes
nas profundezas das minas.

Eles esperam com paciência
Pelos olhos que dentro deles percorrerão
caminhos de palavras, linha a linha.
São caminhos sonhando horizontes:
levam a  mundos de idéias inéditas
que inauguram a claridade.

Nos meus livros não há inutilidade.
Mesmo que semeiem discordância,
terão construído universos.

Nunca houve em minha floresta de estantes
Um cemitério de árvores:
eu sou organismo vivo
no ritmo dos empréstimos,
no movimento das folhas sobre as mesas.
E se peço silêncio
é porque há vozes ocultas em trânsito
nas veredas dos textos.

Quando em mim você entra
com o pensamento cheio de perguntas
jamais me calo:
respondo com papeais falando
pela língua das letras.
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Premiados:

1º Lugar:
Um mancebo no canto do quarto

José Carlos Santos Peres - Avaré – SP

2º Lugar:
A Travessia

Luiz Carlos Nascimento da Rosa -  Santa Maria – RS

3º Lugar:
Feliz Aniversário é o que me desejo

Afif Jorge Simões Neto - Santa Maria- RS

Prêmio Incentivo Local:
A Travessia

Luiz Carlos Nascimento da Rosa- Santa Maria-  RS

Menção Honrosa:

1ª Menção:
Só tu e eu

Afif Jorge Simões Neto - Santa Maria – RS

2ª Menção:
A mulher no metrô da Luz

Luna Villas-Bôas Lobão - Valinhos – SP

3ª Menção:
Um homem amparado

Fabricio Pires Fortes -  Curitiba – PR
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UM MANCEBO NO
CANTO DO QUARTO

Dos fragmentos da memória, o quarto dos meus pais: pé-
direito a se perder, cortinas pesadas, janelões abrindo-se ao átrio,
onde minha mãe insistia com açucenas e folhagens em tons escarlates
com finos frisos em azeviches. Na parede, alguns santos, com
destaque para São José, conduzindo-se num cajado, arrastando
um burrinho com a Santa em vestes fluídicas, véu de ombros e um
olhar de paciência, beleza e bondade; na mesa-de-canto o castiçal,
a Bíblia, o copo e o jarro; um arranjo com lírio pubescente e o
despertador entrando pelas portas das madrugadas.

Não freqüentávamos o cômodo com regularidade. Havia
proibição tácita, entendimento de que aquele espaço era único e
sagrado. A porta - duas folhas, construída em madeira num verde-
cansado, sempre fechada.

Só íamos ao quarto, quando a mãe “caia de cama” pela
enxaqueca que sempre a perseguia. Ficávamos por ali, sentados no
colchão com painas, compartilhando de sua angústia... O olhar
curioso buscando os espaços:

Na luz morta, que a cortina filtrava a poeira em
turbilhonamento, ganhava pontinhos multicoloridos e os olhos da
Santa de vestes fluídicas brilhavam na réstia luminosa,
apaixonadamente belos, delicadamente sedutores...

Sabíamos dos fantasmas que dormiam pelos cantos, por
detrás da cômoda de muitas gavetas, do pesado guarda-roupa com
seus pegadores em porcelanas. E no canto mais escuro, um mancebo

José Carlos Santos Peres -  Avaré - SP / 1º Lugar
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recolhia em seus braços a capa, o guarda-chuva e o chapéu em
feltro marrom, consolidando a ausência-presente do Pai.

Era possível saber dos fantasmas caminhando pelas paredes,
ao longo da passadeira pelo interminável corredor, quando a
madrugada se debruçava com seus grilos e ruídos calados pela janela
do nosso quarto...

Lembro-me, nesta quase noite, observando as folhagens
acomodando-se ao vento gelado, de um tempo que me parece tão
distante, irremediavelmente perdido nas dobras geométricas dos
cobertores, que as mãos pacientes de minha mãe produziam...
Lembro-me do candelabro de muitas velas sobre a toalha branca
em rendas; da cristaleira com ;seus copos e taças, só usados quando
Diamantino vinha para saber de suas colheitas e de seus bois...

Lembro-me, e a memória busca esse sítio motivada que
está pela compra que fiz nesta manhã: um mancebo para o meu
quarto... Coloquei-o ao lado da sapateira, experimentei-o pelos
cantos, sem encontrar um espaço escuro que o pudesse acomodar.
Um mancebo! Antigo sonho de consumo, como objeto de resgate
de um tempo que não se realiza mais. Ei-lo! Desajeitado, sem a
personalidade daquele, sem aquela grandeza e serventia... Nada
tenho para pendurar em seus braços, a não ser a dor da saudade.

Gostaria de vê-lo com o chapéu em feltro marrom do Pai,
sobre tábuas envernizadas daquele ambiente escuro, misterioso e
acolhedor... Mas meu quarto é asséptico, não permite ao sol colorir
grãos de poeira, não preserva fantasmas e não se fecha nunca, porque
nada de misterioso conserva em suas paredes frias.

Fico com o mancebo, vazio e sem serventia... Mas não
renego a compra, pois bem sei que numa próxima oportunidade
trocarei o quadro com mulher nua que encima da minha cama de
casal por um outro, um que tenha o olhar doce e enigmático de uma
Santa, em véu de ombros, sobre um burrinho conduzido por um
cajado.
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seu magnífico planetário e, por que não, borboletear pelo calçadão
da Bozzano?

Ao falar em chegada, lembro-me que, naquela época, era
dificílimo chegar à Santinha de avião. Avião, para nós pobres mortais,
era a menina que flanava macio pela “Primeira Quadra da Bozzano.
O acesso a Santa Maria era muito mais lírico. Rasgávamos os
morros da “Boca do Monte” de trem. A velha viação férrea era um
“baita” ponto de encontro para quem ia e vinha. Como a passagem
do tempo era outra e nosso tempo dentro do velho trem era enorme,
para se chegar a qualquer destino, o trenzinho transformava-se num
excelente lugar para arrumar namoro. Nosso trem não possuía a
velocidade de uma flecha, mas configurava-se como um maravilhoso
cupido.

Neste perene fluir entre o passado e o presente, eu posso
afirmar que a Santinha da “Boca do Monte”, cravou em meu ser
marcas culturais e, infelizmente, físicas. Aqui, com a mediação da
UFSM, fui capaz de me apropriar de um conhecimento profissional.
Como conseqüência, tive solenidade de formatura e todas suas
decorrências. Como manda o protocolo, muitas coisas de grã-fino
tive de fazer uso na época: sapato de bico fino(moderníssimo para
aquele tempo), terno e gravata.  Baile de formatura. Noite de Gala
no Clube Comercial. Casaco, gravata, camisa social e calça social
foram todas peças emprestadas com diferentes amigos para o
sonhado baile.

Foi histórico o dia, foi linda a formatura e maravilhoso o
baile. Como tinha que ser, alguma coisa necessariamente não poderia
dar certo. E infelizmente não deu. Como nunca tinha usado “sapato
de bico fino” (desculpem novamente o trocadilho, eu não era um
jovem fino), a partir da metade do baile o tal sapato, como estava
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num pé que até então lhe era muito estranho, começou a apertar e,
pela euforia da noite e insistência na dança, gerou um magnífico
calo que, apesar da passagem do tempo, teima fazer-me companhia
nesta, por que não dizer, maravilhosa travessia da vida.

Nunca esquentei a cabeça com o tal calo, muito pelo
contrário, ele se transformou em um marco das mudanças de rumo
que dei para minha vida, e para as formas de ver a condição do
humano se transformando no devir do mundo e fazendo História.
Como construí uma relação afetiva, denominei de “Nicanor” esse
colega de viagem!

Santa Maria mudou. Santa Maria se modernizou.
Completou, orgulhosamente, seus cento e cinquenta e dois anos.
Eu mudei. De um menino que desfrutava o ambiente bucólico de
Tupã e sonhava com uma formação profissional, construí meus
fazeres e saberes profissionais através da luta árdua, mas prazerosa,
com o conhecimento. Mudaram as formas de comunicação e as
formas como as pessoas se relacionam afetiva e romanticamente.
Não uso terno e, provavelmente, jamais usarei sapato de “bico fino”.
Uso internet e telefone celular. Garimpando palavras para construir
ideias, hoje volto a ser um menino travesso, pois sou capaz de
esgravatar os porões da alma humana, para fazer de seus medos e
alegrias alguns motes para compor versos.

Tudo muda o tempo todo, diria o grande Heráclito de Éfeso.
Santa Maria mudou, eu mudei e mudaram as pessoas que configuram
o coletivo da alma humana da “Santinha da Boca do Monte”.
Hoje em dia, não existe mais a chamada quarta-feira do sofá. Não
podemos mais nem dizer para um amigo que ainda não se deu conta
de algo que não poderia ter feito, como se dizia em outros tempos:
“meu camarada não te caiu a fixa?” Não existe mais a velha CRT e
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seus orelhões movidos a fixas. Hoje nos comunicamos com o uso
do cartão. Não temos cinemas de calçada, o sapato da moda possui
“bico” quadrado e, nossas vidas no mundo das trocas econômicas
são governadas pelos moderníssimos códigos de barra. Bailes, pelo
que sei, só ocorrem para pessoas da “melhor idade”. A rapaziada
se encontra e beija na boca nas infindas “baladas” que a noite santa-
mariense propicia.

As linhas férreas continuam cravadas nos caminhos que
chegam e saem de Santa Maria. Os trens transportam cargas, mas
não carregam gente para apreciar o quão magnífica é nossa geografia.
As casas dos ferroviários viraram “Vila Belga” e a velha estação
virou “Gare” e transformaram-se em patrimônio histórico de nossa
cidade, sendo a atual sede da Secretaria da Cultura.

Hoje temos “linhas aéreas” e, portanto, podemos fazer
“ponte aérea” com as metrópoles do país. Não temos trem para
subir o Perau, mas a revitalizamos para continuarmos descortinando
a beleza de nossa “Boca do Monte”, a partir de uma visão
privilegiada. Nossos morros continuam estéticos e sedutores.
Modernizamos-nos, mas com carinho e lirismo queremos continuar
contribuindo para compreendermos e aprimorarmos nossa cidade
e nosso tempo.
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A TRAVESSIA

O grande pensador grego, Heráclito de Éfeso (séc. V a.
C), ao defender que as coisas do mundo estavam em permanente
estado de transformação, afirmava: não é possível entrar duas vezes
na mesma água do rio, nem tocar duas vezes uma substância mortal
no mesmo estado; pela velocidade do movimento, tudo se dispersa
e se recompõe novamente, tudo vem e vai.

Quando olhamos pelas frestas do tempo neste perene fluir
da História, podemos vislumbrar que, entre o passado e o presente,
são nossos passos e nossas escolhas na vida que definirão que
caminho e que futuro construiremos, para nossas diferentes formas
de manifestação da nossa condição humana. Com Heráclito,
podemos afirmar que a condição humana é fluídica, mas são os
caminhos que escolhemos nas infinitas encruzilhadas com que nos
deparamos, que definirão quem, provisoriamente, nos tornaremos.

Lembrei disso quando me detive a pensar no quando, como
e por que aportei minha vida na instigante e maravilhosa “Santinha
da Boca do Monte”. Primeiro, diria que, infindos desejos e sonhos
mobilizavam minh’alma irrequieta e juvenil; segundo, o conhecimento
que a Universidade Federal de Santa Maria poderia me propiciar
seria a princípio, desculpem o trocadilho, o fim.

Três décadas até então é o tempo que respiro, desfruto,
vivo e tenho reinventado meus desejos e sonhos entre esses estéticos
e sedutores morros que circunscrevem a bela geografia de nossa
Santa Maria. Fincar meus pés neste lado da velha “Garganta do
Diabo” não foi produto do destino. Foi e está sendo um longo

Luiz Carlos N. da Rosa -Santa Maria - RS / 2º Lugar Incentivo Local
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processo de buscas, inovações e superações.
Quando aqui cheguei, não existia shopping center, não existia

celular, e internet se configurava como coisa de filme de ficção
científica. Para nos comunicarmos com a família ou com a amadinha
que ficara distante, ou recorríamos à velha e saudosa cartinha dos
correios e telégrafos, ou tínhamos que encarar uma fila de espera
para utilizar as cabines telefônicas da antiga e boa Companhia Rio-
Grandense de Telecomunicações (CRT).

No final da década de setenta e início dos anos oitenta, em
Santa Maria, os jovens casais não tinham o costume ou hábito de
“ficar”. Muitas vezes com a aquiescência do papai e da mamãe,
outras vezes às escondidas, a rapaziada namorava.

Namorava-se na Praça Saldanha Marinho, “Saturnino de
Brito”, na “Primeira Quadra da Bozzano” e, acreditem se quiserem,
nos cinemas “Imperial” (pejorativamente chamado de “O
pulguinha”), no “Independência”, no “ Glória” e, por último, no
também saudoso “ Glorinha”. Tempos em que quarta-feira, para os
casais de enamorados, era dia do “sofá” e beijo na boca constituía-
se sinal de compromisso e aprofundamento de romance.

Hoje, não existe mais nenhum cinema de calçada em nossa
“Santinha da Boca do Monte”. Namoro é coisa de “dinossauro” e
a garotada está mais preocupada em contar o número de bocas
que beija do que saber o nome de quem vai ser beijado. Isto é, a
“parada” hoje é ficar. Sem falar que a gurizada se comunica,
acreditem se quiserem, novamente, em três segundos através do
celular e arrumam namoro e namoram através do meio virtual, isto
é, pela internet.

Santa Maria possui hoje vários shoppings center, sendo que
as modernas “Casas de Cinemas”, juntamente com as moderníssimas
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“praças de alimentações”, ficam neles localizados.
Depois do cinema, nos idos de oitenta, fazíamos lanche na

confeitaria “Copa cabana”, na padaria “Chave de Ouro”, no “Gato
Preto” e “café Cristal”. Eram escassas as nossas possibilidades e
infindos nossos projetos e sonhos.

Vários lugares eram obrigatórios ir para quem chegava para
ficar ou estava de passagem em Santa Maria: à Basílica da
Medianeira, aos cinemas da cidade, passear pela UFSM e se
deslumbrar com seu magnífico planetário e, por que não, borboletear
pelo calçadão da Bozzano?

 Ao falar em chegada, lembro-me que, naquela época, era
dificílimo chegar à Santinha de avião. Avião, para nós pobres mortais,
era a menina que flanava macio pela “Primeira Quadra da Bozzano.
O acesso a Santa Maria era muito mais lírico. Rasgávamos os
morros da “Boca do Monte” de trem. A velha viação férrea era um
“baita” ponto de encontro para quem ia e vinha. Como a passagem
do tempo era outra e nosso tempo dentro do velho trem era enorme,
para se chegar a qualquer destino, o trenzinho transformava-se num
excelente lugar para arrumar namoro. Nosso trem não possuía a
velocidade de uma flecha, mas configurava-se como um maravilhoso
cupido.

Neste perene fluir entre o passado e o presente, eu posso
afirmar que a Santinha da “Boca do Monte”, cravou em meu ser
marcas culturais e, infelizmente, físicas. Aqui, com a mediação da
UFSM, fui capaz de me apropriar de um conhecimento profissional.
Como conseqüência, tive solenidade de formatura e todas suas
decorrências. Como manda o protocolo, muitas coisas de grã-fino
tive de fazer uso na época: sapato de bico fino(moderníssimo para
aquele tempo), terno e gravata.  Baile de formatura. Noite de Gala
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no Clube Comercial. Casaco, gravata, camisa social e calça social
foram todas peças emprestadas com diferentes amigos para o
sonhado baile.

Foi histórico o dia, foi linda a formatura e maravilhoso o
baile. Como tinha que ser, alguma coisa necessariamente não poderia
dar certo. E infelizmente não deu. Como nunca tinha usado “sapato
de bico fino” (desculpem novamente o trocadilho, eu não era um
jovem fino), a partir da metade do baile o tal sapato, como estava
num pé que até então lhe era muito estranho, começou a apertar e,
pela euforia da noite e insistência na dança, gerou um magnífico
calo que, apesar da passagem do tempo, teima fazer-me companhia
nesta, por que não dizer, maravilhosa travessia da vida.

Nunca esquentei a cabeça com o tal calo, muito pelo
contrário, ele se transformou em um marco das mudanças de rumo
que dei para minha vida, e para as formas de ver a condição do
humano se transformando no devir do mundo e fazendo História.
Como construí uma relação afetiva, denominei de “Nicanor” esse
colega de viagem!

Santa Maria mudou. Santa Maria se modernizou.
Completou, orgulhosamente, seus cento e cinquenta e dois anos.
Eu mudei. De um menino que desfrutava o ambiente bucólico de
Tupã e sonhava com uma formação profissional, construí meus
fazeres e saberes profissionais através da luta árdua, mas prazerosa,
com o conhecimento. Mudaram as formas de comunicação e as
formas como as pessoas se relacionam afetiva e romanticamente.

Não uso terno e, provavelmente, jamais usarei sapato de
“bico fino”. Uso internet e telefone celular. Garimpando palavras
para construir ideias, hoje volto a ser um menino travesso, pois sou
capaz de esgravatar os porões da alma humana, para fazer de seus
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medos e alegrias alguns motes para compor versos.
Tudo muda o tempo todo, diria o grande Heráclito de Éfeso.

Santa Maria mudou, eu mudei e mudaram as pessoas que configuram
o coletivo da alma humana da “Santinha da Boca do Monte”.
Hoje em dia, não existe mais a chamada quarta-feira do sofá. Não
podemos mais nem dizer para um amigo que ainda não se deu conta
de algo que não poderia ter feito, como se dizia em outros tempos:
“meu camarada não te caiu a fixa?” Não existe mais a velha CRT e
seus orelhões movidos a fixas. Hoje nos comunicamos com o uso
do cartão. Não temos cinemas de calçada, o sapato da moda possui
“bico” quadrado e, nossas vidas no mundo das trocas econômicas
são governadas pelos moderníssimos códigos de barra. Bailes, pelo
que sei, só ocorrem para pessoas da “melhor idade”. A rapaziada
se encontra e beija na boca nas infindas “baladas” que a noite santa-
mariense propicia.

As linhas férreas continuam cravadas nos caminhos que
chegam e saem de Santa Maria. Os trens transportam cargas, mas
não carregam gente para apreciar o quão magnífica é nossa geografia.
As casas dos ferroviários viraram “Vila Belga” e a velha estação
virou “Gare” e transformaram-se em patrimônio histórico de nossa
cidade, sendo a atual sede da Secretaria da Cultura.

Hoje temos “linhas aéreas” e, portanto, podemos fazer
“ponte aérea” com as metrópoles do país. Não temos trem para
subir o Perau, mas a revitalizamos para continuarmos descortinando
a beleza de nossa “Boca do Monte”, a partir de uma visão
privilegiada. Nossos morros continuam estéticos e sedutores.
Modernizamos-nos, mas com carinho e lirismo queremos continuar
contribuindo para compreendermos e aprimorarmos nossa cidade
e nosso tempo.
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FELIZ ANIVERSÁRIO
É O QUE ME DESEJO

Recebi cumprimentos pelo meu meio século de vida, fechado
no dia 12 de março último. Algumas pessoas me disseram que estou
na melhor fase, na flor da idade, e que a parte boa começou agora.
Outras, que considero mais sensatas, sentiram muito. Não tenho a
utopia como minha praia. Herdei uma lucidez que tanto me fere.
Seria leve sem o seu fantasma agourento. Trago comigo a certeza
de que gostaria de receber de presente de aniversário uns 20 anos
a menos. Já que não posso dispor de tão formoso regalo físico,
queria sonhar, ainda que acordado, olhos postos no poente
encarnado. Alguns sonhos fortuitos, como comprar uma casa no
Mediterrâneo, para veraneio, ou alguma escapada para esquiar nos
Alpes suíços. De preferência sozinho, ou melhor, eu e Deus, pois a
minha insanidade não chegou ao ponto de dispensá-lo, sendo Ele a
mais agradável das companhias, certamente com histórias do arco
da velha para contar aos ouvintes.

Mente, quem ao buscar um filho no colégio, na aula de
violão, não teve o súbito desejo de dobrar na rua oposta e alinhar,
picar a mula, e voltar depois de um mês bem cheio no calendário,
daqueles de 31 dias e algumas sobras. A explicação seria que,
deitado na areia branca de Bombinhas, tomando uma água de coco,
a memória voltou, sem mais nem menos, como voltam as garrafas
com mensagens atiradas ao mar. A amnésia passou e já sei quem
sou, uma mistura aflita de poesia e perversão. Volveria para as
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afeições que me cercam corroído de saudade, e tudo se faria
inteligível.

Acontece, meu amigo, que a realidade é fera que não se
doma. Nem me separando retornaria a ser o mesmo que fui quando
era por inteiro. Faz tempo que me tornei organicamente desigual,
impregnado pelo rolar das pedras que afetou o número de
mitocôndrias nas minhas células. Até o DNA mostra-se diferente.
Sou abençoado, tenho um casal de filhos que superou em muito a
minha expectativa, e uma pacata transmutação farta de
benevolências. Mas, cá entre nós, nunca fui tão feliz, de quando o
nosso time estava completo lá na casa branca da Emídio Jaime.
Aquilo é que era bom, aquilo é que era vida. As minhas irmãs jogando
handebol entre o portão e a garagem, e eu embasbacado com o
rumor da minha 125 vermelha, derradeiro brinde da vó Elvira. Daria
vários e vários meses dos que tivesse eventualmente pela frente,
pelo retorno do meu pai nem que fosse apenas uma semana, se
possível com a Diraci a tiracolo. E também daria um braço, uma
perna, qualquer pedaço do corpo, a escolher, para que jamais me
despedisse da minha mãe. Trago comigo a certeza de que somos
bem mais do que uma família, talvez uma “Loja Maçônica 1014”,
um tipo de seita a ser definida pelos doutores, algo assim!

Mas o tempo urge e ruge — como todo animal selvagem
aprisionado —, e a argila que nos modelou lá atrás, vai se
esfarinhando aos poucos, para que a gente não se assuste tanto da
sua pressa incontida de virar pó. Não há sequer espaços dentro de
mim para divagações acerca do imaterial, pois o relógio da catedral
não cede aos meus apelos de girar ao contrário.
Tenho dado risadas de tudo, principalmente de mim, do meu jeito
inútil de querer andar no trilho. Acho que é a maior prova de
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maturidade que possa oferecer. Rir das bobagens que pratico no
varejo, com um riso tão infantil que já estaria penitenciado. A essa
altura do jogo, tenho o dever constitucional de saber que o pior de
todos os pecados é o de se adiar uma alegria.
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SÓ TU E EU

Tenho contabilizado horas de voo a transportar esta minha
fuselagem carnal pra lá e pra cá, desorientado, como quem carrega
o filho padecido à procura de um posto de saúde. Com ela, períodos
atrás, subia serras que pareciam tocar seus galhos na soleira do
céu. Atravessava pequenos rios que ainda davam vau e descia bravas
encostas, sem sequer perguntar o que estava achando da travessia.

O meu corpo, quando moço, era pleno de viço e vaidade.
Tinha fôlego de maratonista. Braços em incansável préstimo aos
outros da mesma espécie, e pernas que, resolutas, buscaram amores
desviados de sua rotina vulgar. Uma cabeça que eu não diria lúcida,
mas complacente com a turbulência, e um tórax descarnado, muito
próprio de quem viveu escondido na timidez.

O meu corpo, quando moço, tinha veias e artérias
assemelhadas ao desenho de arroios interioranos, por onde o sangue
novo desfilava todo o seu ímpeto de cavaleiro medieval.
Nos olhos vívidos, um cenário de primaveras enfloradas, quando a
vida ainda era uma paisagem de aurora, musicada pelo riso sinfônico
dos canarinhos da terra.

É claro que a gente não envelhece tão depressa assim, entre
um jantar e o café da manhã do dia seguinte. Mas tenho notado que
o meu corpo já não é mais o mesmo, quando se acalma dentro de
mim a cada sono que empeça. As constantes viagens estão deixando-
o afônico, em dispnéia, embora resista em admitir a chegada da
maresia que vai apodrecendo máquina, casco e convés.

A propósito, a linhagem racional a qual pertenço clama não
é de hoje por uma CPI contra o Criador. O intento dos meus pares
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é investigar a fundo a ação omissiva Dele, que nada fez para impedir
que os dias roubassem descaradamente o nosso tônus muscular,
nosso colágeno, os cabelos e até um pouco da gana de viver, a
cada despedida na estação.

Sinto que se aproxima o momento em que a carcaça vai me
abandonar, exaurida e febril em razão do sofrimento tirano que lhe
impus no verdor dos anos. E na minha opaca lembrança do que
serei depois, restarão algumas imagens reveladas pela fotografia
esmaecida de um tempo imemorial.

Na partilha dos haveres, não terei mais nada a oferecer-te,
oh, Deus, afora estes pedaços meus sobrados do naufrágio.
Tu me fizeste assim, uma inquieta biruta a desviar-se das rotas da
ventania, e eu sou, tão-somente, um rascunho em papel de pão do
que fui quando  era inteiro.

Ah, corpo velho de ternas lembranças, agora sei por que
andas arredio comigo, com cara de enfado, e uma importuna vontade
de se aprontar para o salto mortal. É chegada a hora do retorno ao
colo úmido da terra, abrigo virginal e morno de todos os teus iguais
de pele, ossos, fadigadas carnes e vísceras.

Varando estradas, em virações sentidas, vai o meu corpo,
adulterado e melancólico. Do Arpoador à Sierra Maestra, com
cantos vagos, seguimos nós. Bem no final, por entre nuvens ou
arrebóis, só tu e eu...
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 A mulher no metrô da Luz

- Cá entre nós, você já sabia, não?
Ele parou de andar. Virou-se para ela, ainda sem acreditar

no que havia escutado. Olhou-a ali, sentada absurdamente
confortável para um momento daqueles. O rabo de cavalo de
sempre, a blusa em tons vermelhos, jeans. Ali estava ela, calma e
sincera. Era isso que o havia encantado desde o primeiro instante,
essa facilidade de dizer o que pensa, sem se importar. Sem se
importar demais. Ela nunca se importou: “Tudo nessa vida passa”.
Frase ridícula. Algumas coisas não passam. É assim, algumas coisas
na vida entram, e se fixam em algum lugar de nós e simplesmente
não passam. Mas nela não; tudo acabava, com a mesma facilidade
que um dia começou.

Ela suspirou pelo silêncio, pegou a bolsa no chão e procurou
rapidamente algo. Tirou a caixa de metal de cigarrilhas, um isqueiro
prata que ele havia dado de aniversário. Acendeu, tragou, soltou e
olhou de perto para a ponta da cigarrilha.
- Essa é a melhor de todas. Sente só esse cheiro...

Era mesmo inacreditável. A facilidade com que ela levava a
vida, a simplicidade dos fatos. Ele sabia de cor o discurso: que a de
baunilha era enjoativa, que a tradicional era muito masculina, mas
que a de café, era fantástica. Quantas e quantas horas passaram
fumando juntos, na varanda, fim de tarde de quinta feira, quando
nenhum dos dois trabalhava depois das sete. Falavam sobre nada.
Sobre os sonhos, sobre a conta de luz alta, sobre uma possível ida
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à praia no feriado. E ela sempre começava o diálogo com o discurso
da cigarrilha.

Sem tirar os olhos dela, ele resolveu sentar na poltrona da
frente. Ficaram em silêncio até ela terminar de fumar. Ela o olhou
sem muito interesse, levantou e foi até a cozinha. Voltou com dois
pratos, cada um com uma fatia de pão de forma, sem as cascas, um
patê de atum mal colocado e um café requentado. Ela nunca se
dava ao trabalho de fazer café. Se ele não fizesse logo pela manhã,
ela tomava o do dia anterior, reclamava, fazia cara feia, e ia para o
trabalho como se, por acaso, tivesse perdido um botão.

— Custa muito para você fazer o café um dia? Hein?
— Ora, mas eu não me importo de tomar requentado...
— Como não? Sempre reclama, faz cara feia... Você é

assim... Você reclama e não faz nada para mudar. Com essa sua
mania de achar que ninguém é importante além de você... Já parou
para pensar que talvez eu me importe de tomar requentado?

— Então, faça você mesmo o café. Que coisa, você complica
tudo...

— Não. Chama-se gentileza, morar com alguém, agradar
ao outro. Não é complicado, é um café!

Já tinha açúcar e já estava mexido, e ela entregou a xícara
como se aquilo fosse mais do que o necessário. Sentou-se
novamente, bebeu com barulho e comeu a fatia deixando os cantos
da boca sujos. Ele a olhou com nojo, sem demonstrá-lo. Tanta
coisa nela o irritava há tanto tempo, e ainda assim não podia deixá-
la ir. Não queria. Bebia um vinho, lia um livro, ouvia música para
não escutar a cantoria durante o banho. Contratou uma faxineira,
para não brigar mais pelo lixo. Olhou-a ali, toda suja, cheirando a
cigarro, com aquela arrogância típica, aquela independência que
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magoava, e sentiu até raiva dela. Do desleixo dela. Raiva do
pensamento de que ele passaria logo, como tudo na vida. Raiva
por saber que ele havia realmente passado.

—  Bem, estava bom. A maionese era velha, estava no fim,
mas... Comível, eu diria.

Limpou com a mão a boca e o olhou. Foi um olhar rápido,
daqueles que precisa se mostrar como despreocupado. Viu-o ali, o
fundo verde da parede  deixando-o mais magro, mais parado, mais
dependente. Sentiu uma certeza da decisão, certeza dos seus atos
e pensou o que sempre pensava nessas horas “Tudo nessa vida
passa”. Levantou-se resolvida, pegou as duas mochilas, avisou que
Pedro voltaria para levar as caixas, mas que não se preocupasse,
viria quando ele não estivesse em casa, assim não haveria
constrangimentos. Sempre direta, sem enrolação, sem se preocupar
em ser gentil. Destrancou a porta e se virou para vê-lo, para
confirmar mais uma vez seus passos:

—  Eu prefiro as de baunilha. Deixam o ar mais doce. Não
sei, é como se a vida tivesse algo mais para nos dar.

Ele falou calmamente, como se não a quisesse magoar.
Continuou sentado, a porta se fechou e, depois de um gole de café
frio, ele suspirou e finalmente sorriu. No metrô que vai para Luz, ela
chorou desesperadamente, molhando o vermelho e fazendo barulho.
O rapaz a olhou, seco, e preferiu ir de pé a sentar-se ao seu lado.
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UM HOMEM AMPARADO

É sempre a mãe quem me faz acordar. Tenho dificuldades
com relógios despertadores. Sempre tive; já desde os primeiros
anos de escola. É preciso que ela fale comigo em voz alterada, com
aquele tom rude que os mais antigos da família costumavam usar.
Então me levanto, um pouco irritado (odeio ter o sono interrompido).
Também não gosto de escovar os dentes, fazer a barba, lavar as
cuecas ainda embaixo do chuveiro. É preciso que a mãe seja
irredutível, como sempre foi, para que eu me comporte não como
menino, mas como um homem, um homem de verdade, como foram
o pai, o avô e os tios.

A mãe me faz colocar um pouco de leite no café, e sempre
me obriga a comer uma fruta nas primeiras horas da manhã. Me faz
pentear o cabelo, usar camisas bem passadas e manter os sapatos
razoavelmente lustrados. Me faz ser cuidadoso com o orçamento e
nunca me deixa esquecer luzes acesas ou torneiras pingando. Nunca
permite que eu me aproxime de mulher vulgar; diz que vai me ajudar
a escolher uma verdadeira dama para companheira. Não sei o que
seria de mim sem a mãe. Ela, com sua voz matriarcal e seu vestido
verde-musgo, é quem me faz tomar as decisões acertadas; é quem
me orienta sempre para o bom, o belo e o verdadeiro.

A mãe vai comigo para o trabalho, toma café entre as moças
da recepção, me ajuda com os contratos e com os investimentos. A
mãe senta comigo para o almoço, caminha ao meu lado pelo parque
ao fim da tarde, faz comentários taxativos durante o telejornal e me
obriga a dormir ao menos oito horas por noite. Aos domingos,

Afif Jorge Simões Neto - Santa Maria – RS / 3ª Menção

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


134

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

acompanho a mãe até a igreja para missa e comunhão. Não que eu
seja religioso ou coisa parecida; faço isso pela mãe. Ela realmente
merece. Mesmo há tantos anos morta, nunca me faltou com
dedicação.
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Jesus de Copacabana

Ernestina, sentimentos escravizados pela devoção ao
cristianismo, com olhos marejados de lágrimas rogou à irmã.

— Pelo amor de Deus! O Menino Jesus não!
— E como vamos pagar a conta de luz que vence

amanhã, mana? Com a sua fé no bonequinho?
Esta contenda vinha de anos. As dificuldades financeiras

que as duas irmãs solteironas passavam, obrigavam-nas, vez por
outra, a se desfazerem das relíquias que a família acumulara durante
décadas e agora, dominavam os espaços do minúsculo conjugado
alugado em Copacabana.

Desfizeram-se da prataria, bibelôs de louça, conjuntos de
porcelana, até mesmo a cristaleira, herança da avó materna. Ernestina
recebia essas perdas sem dizer um “ai”. Tal qual uma santa
martirizada, aceitava o destino dado às peças que a irmã se desfazia
para obter uns trocados. Mas deu para reclamar, quando Raimunda
decidiu vender um presépio com figuras em biscuit que todos os
natais decorava um canto do conjugado e havia chegado ao Brasil
no princípio do século XX, por intermédio dos seus ancestrais
portugueses. “Não serve pra nada, só ocupa espaço”, costumava
dizer a mais pragmática das irmãs. Ernestina abominava a ideia de
vender imagens religiosas. Para ela, temente a Deus até as entranhas,
aquilo tinha cheiro de sacrilégio, além de uma afronta à memória
dos seus antepassados.

Inicialmente, Raimunda sacrificou os animais do presépio.
Em seguida, os reis magos, vendidos em lote único a Agemiro Caldas,
um antiquário da Rua Barata Ribeiro. Os olhos do homem reluziam
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em ganância, após cada telefonema de Raimunda. O antiquário já
possuía até um comprador para o presépio, mas o problema era
ele não ter em mãos todo o conjunto de peças. Aquelas imagens
chegando em doses homeopáticas o irritavam profundamente. Podia
fazer uma oferta pelo que sobrara, Maria, José, o menino e a
manjedoura, porém, temia que a as irmãs julgassem baixa a sua
proposta e todo o plano viesse por água abaixo. Agemiro Caldas
assim, violentando sua cobiça, tentava exercer as virtudes da
paciência e esperava.

Não precisou esperar muito para se apossar do casal
bíblico. Uma dívida com o açougue obrigou Raimunda a vender os
pais do Cristo. Agemiro Caldas voltou saltitante para a loja.
Desembrulhou os dois personagens e os colocou na prateleira onde
estavam as outras peças do presépio estrategicamente arrumadas,
vaquinhas, cordeirinhos, um jumento e os três reis magos. Um
espaço vazio, no centro da cena, esperava pelo Menino Jesus.
“Agora só falta o garoto”, ruminou sorridente o comerciante.

Meses depois, o dia tão aguardado chegou. Agemiro Caldas,
após um telefonema, bateu à porta do apartamento das irmãs e
encontrou nelas resquícios de que ali houvera uma discussão.
Ernestina fungando, Raimunda com cara de poucos amigos. Deduziu
que o clima entre as irmãs pesara em virtude da venda do Menino-
Jesus.

— Bem... – disse, sentando, sem esperar convite –
vamos ao que interessa. Dou 80 reais pela peça.

— De jeito nenhum! – rosnou Raimunda. Ernestina
apenas soluçava.

— Os tempos estão difíceis, tenho tido poucas vendas
– desculpou-se.
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— Trezentos reais ou Jesus não sai desta casa!
— Trezentos?!
— Só o menino. Sem a manjedoura.
— Caramba!

Negociaram durante meia hora e fecharam em 200 reais,
manjedoura inclusa. A necessidade em pagar a conta de luz derrotara
Raimunda. O antiquário deixou o apartamento com o pequeno Jesus,
metido dentro de um saco de supermercado, alegre como um porco
na lama. No quitinete das irmãs, ficou um surdo ressentimento de
Ernestina em relação a Raimunda.

Depois desse episódio, Ernestina adoeceu. Começou com
uma tosse seca que não a largava. Em seguida, perdeu peso e
disposição para o trabalho. Acabou na cama, voz fraca, mãos
trêmulas. Raimunda gastou os 200 reais do Menino-Jesus e mais
um pouco com remédios e médicos, mas Ernestina não melhorava.
Entrevada na cama, um fiapo de voz na garganta, Ernestina se
penitenciava à irmã:

— Estou sofrendo porque vendi Jesus. Sou uma Judas.
Vendo que a irmã só piorava e se convencendo de que a venda do
Menino Jesus fora realmente a causadora daquela doença,
Raimunda telefonou para o antiquário tentando reaver a peça.
Agemiro Caldas, sabedor do estado de saúde de Ernestina e
desejoso em tirar vantagem da situação, jogou duro:

— Lamento, dona Raimunda. Estou cobrando 600 reais.
— Pelo Presépio? – Espantou-se.
— Pelo menino.
Não adiantaram as súplicas de Raimunda nem a alegada

doença de Ernestina. Agemiro Caldas argumentou que não
conseguira vender o presépio, que o comprador roera a corda na
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hora de fechar negócio, e que ele tinha que reaver de uma forma ou
de outra o dinheiro empatado naquelas peças, pois aquele era o
seu negócio: comprar barato e vender caro. Até frases de
economistas famosos ele cito, para justificar sua usura. Raimunda
desligou o telefone sem se despedir do ganancioso. Olhou para a
irmã, moribunda e sendo consumida pela paixão por um ídolo de
biscuit, entrementes, tomou sua decisão.

O pequeno antiquário localizado na Rua Barata Ribeiro,
esquina com a Paula Freitas, já estava fechando as portas, quando
dois pivetes invadiram o estabelecimento. Agemiro Caldas, que por
avareza não possuía empregados, estava sozinho. Apesar de não
reagir, levou uma estocada na perna esquerda. Aos policiais um
trêmulo comerciante, perna enfaixada em gaze avermelhada pelo
sangue, relatou que os pequenos assaltantes haviam roubado apenas
peças miúdas, mas algumas de alto valor no mercado, entre elas,
peças de aparelhos da Companhia das Índias e figuras de um
presépio de biscuit.

Na Praça do Lido, às onze horas do noite, sob um calor
incomum para um outono, deu-se o insólito encontro.

— Trouxeram?
— Tá aqui, dona – disse um dos meninos, abrindo o

saco de estopa onde estava o produto do assalto.
Raimunda procurou afoitamente pelo Jesus de biscuit. Um

sorriso iluminou seu rosto, quando achou o que procurava. Lá estava
ele, liliputiano, olhar cândido e barroco, branquinho feito cera,
cabelos loiros pintados com tinta dourada. Apertou a imagem no
peito e perguntou.

— Deram a facada que eu mandei?
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— Na perna, como a senhora mandou. O coroa ficou
bolado – falou, às risadas, o menor dos dois.

— Podem ficar com o resto das peças e tá aqui os 50
reais combinados. Agora se mandem. Eu nunca vi vocês na minha
vida, entenderam?

— Deixa com a gente, dona.
Mal chegou ao conjugado, Raimunda foi ao encontro da

irmã. Ernestina jazia na cama. Tinha feições alvas como um zumbi
de filme B. Um hálito de morte empestava o local . A irmã entregou
a ela o Menino Jesus. Ela segurou com força a imagem em uma das
mãos. Seus olhos se encheram de lágrimas. Encarou a figura tomada
pela emoção. Ofegante, tirou do peito suas últimas forças e falou.

— Agora eu posso ir em paz.
O enterro foi concorrido. Não se sabia que Ernestina

conhecia tanta gente. Capela lotada, parecia que todos os velhinhos
de Copacabana vieram se despedir da anciã. Havia muitas velas,
pouco choro e uma coroa de flores. Entre os presentes, Agemiro
Caldas, mancando em virtude da facada, contemplou o corpo de
Ernestina no caixão. Raimunda suspirou aliviada depois que o
antiquário se afastou sem perceber que a defunta segurava, fechada
em uma das mãos, o Menino Jesus de biscuit.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


142

OBRA VIVA

Começava com um embucho, um não-sei-quê de
sofreguidão, o chão fugia, os olhos ficavam turvos e a boca secava.
Sempre a boca secava, numa sede insaciável. Bastavam os primeiros
sinais e ele tinha certeza de que a doença o acometia e era hora de
criar.  Ninguém conseguia entender essa necessidade, como se
faltassem todas as nuvens no céu e ele precisasse recriá-las, uma a
uma, para que o céu não perdesse o sentido e pudesse enfim curar-
se. Mas as coisas não eram assim, fáceis como criar nuvens. No
caso dele, precisava criar o mundo inteiro, cada detalhe verossímil,
palpável e passível de ser aceito sem desdém. A aceitação para ele
era imprescindível. Não concebia seus escritos nas mãos de críticos
vorazes. Prontos a queimá-los com palavras, derretê-los com um
olhar minucioso, destruir enfim aquilo que poderia ter sido uma obra
de arte. Mas há tempos nada lhe vinha à mente, só o sentimento
implacável, a vontade que ultrapassava os limites da normalidade,
os olhos vidrados, a fome pelo papel. Criava com caneta e papel,
pois lhe era artificial demais ficar separado de seus escritos por
uma tela de computador. As letras foram feitas para serem cheiradas,
sorvidas, arranhadas como um amante em comunhão com sua
amada. As letras eram sua formula para chegar ao paraíso, precisava
tratar bem delas, e odiá-las ao mesmo tempo, se necessário...

Estava voltando para casa, quando tudo aconteceu. Não
lembra bem, talvez fora uma sena banal, mas tudo sempre nascia
do banal para tornar-se idéia fixa e daí, quem sabe, uma obra. A
rua não esta tão movimentada, uma penumbra parecia encobrir
todos, assim, feito estivessem participando de um ritual, intenso e
calculado. A mulher atravessara a rua, pelo que se lembra – mas
não pode confiar bem em sua memória, tomada pela fome, pelo

José Antônio de Sousa Neto -  Belém - PA / 2º Lugar
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desejo a ser satisfeito a qualquer custo – a mulher atravessara e ele
viu, não lembra agora se foi um gesto, uma palavra ou mesmo nada,
apenas atravessara? Tudo sua imaginação naquele torpor, sim porque
quando começavam os sintomas, transformava-se em um intenso
torpor, como se ele tivesse tomado o seu Lexotan, mas ultimamente
não tomava nada, o médico proibira, ele mesmo havia se proibido,
precisava estar sóbrio de pensamento, para quando a obra viesse,
pudesse estar viva e pulsante para ser clara, acessível e prima, obra-
prima. Cansara-se dos enredos desgastados, dos finais
surpreendentes que somente surpreendiam a ele. Por isso, não tivera
coragem para mostrar seus escritos, precisava de tempo para a
grande obra, a obre das obras, que faria ser enfim reconhecido,
mas a necessidade era mais,por causa dela – que até atrapalhava
de vez em quando – ele havia escrito tanta bobagem, tantos contos,
poemas e romances pela metade, sem alma, sem o sopro que nasce
dos períodos eficientes e das palavras bem colocadas. Não havia
metáfora, e isso era o grande mal. Estava à beira do precipício,
pronto a pular. Os carros passavam por ele e o chamavam, mas
ultimamente passou a viver para ela, a obra, a que viria, ele tinha
certeza, havia lido bastante, faria com que o seu escrito superasse e
tudo quanto fora feito até então. E por isso, só por isso não
atravessava no meio dos carros, como fez a mulher... Sim, fora
isso, a cena daquela mulher ziguezagueando entre os carros chamou-
lhe a atenção, a mulher conseguia driblá-los, conseguia brincar com
a morte e desprezá-la. Essa a verdade, pois chegou do outro lado
da calçada sem um arfar, sem uma réstia de espanto nos olhos,
incrível. Ele ali, olhando-a, entorpecido e maravilhado por tal gesto.
Feliz dela que não precisava criar nada, ela era a própria criação.
Ele precisava transformá-la em tinta e papel. A mulher seria sua
personagem principal na obra que seria composta com o que há de
mais admirável, a simplicidade.

E ele estava no meio da rua, assim, como uma pessoa
normal, mas não era, não podia ser, pois carregava dentro de si
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vários mundos imaginários que precisavam, pediam, para serem
postos para fora a qualquer momento, e isso incluía aquele, onde
ele vagava pela rua voltando de seu trabalho maçante, das broncas
por ficar sempre avoado e não prestar atenção às coisas (se o chefe
soubesse como ele prestava atenção...). Deixar o trabalho para
ficar olhando o duplo sentido que havia por trás das gotas
encharcadas de poesia, que teimavam em vir ter a sua janela, ali,
tão perto dele e tão distante da eternidade.

No meio da rua dera-se a cena, quando a mulher
atravessou, transpondo-se do mundo real para o da ficção, e era
como se ela chegasse até o outro lado da rua, já coberta por uma
aura de eternidade, a mesma que as gotas buscavam, mas que ele
nunca soube dar a elas, mas agora, não, agora seria diferente. Nos
seus olhos, nasceu intensamente o brilho inominável, a vontade de
escrever, de criar; a fome pelas palavras, filtrando-as, sorvendo-
as, desprezando-as.

Ele então chegou a sua casa nem sabe como, talvez guiado
por essa vontade que busca o papel e a tinta onde quer eles estejam,
atraído como dois corpos em busca do mesmo prazer. Mas escrever
para ele, não era a principio um prazer, antes, uma dor dilacerante
de saber-se limitado para colocar ilimitados mundos no papel. E
depois, o pior, romper de si a história, quando o ultimo ponto fosse
posto no papel. Isso seria o corte que o separaria da criação, e seu
sentimento de deus tornava-se tão efêmero quanto sua dor. Estava
pronto para novamente criar, novamente dar vida ás personagens,
aos outros.Dar vida, enfim, a si mesmo.

A noite estava fria.Ele não trocou de roupa, apenas
rapidamente catou a caneta que havia deslizado pelo assoalho,
colocou o maço de papel próximo de si e começou o que seria a
mais importante viagem aos confins da ficção. Ada letra escrita,
cada parágrafo, cheios de uma aura que ele sabia, sim, sabia, eram
diferentes enfim. A agonia, a sofreguidão com que fazia a coisa
parecia querer consumir-lhe todo, como se cada letra colocada no
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papel representasse uma célula sua a menos. E assim se sentia,
fraco, vários sóis queimando dentro de si, algo tal qual um parto.
Os personagens tomando forma, os mundos sendo decorados com
frases seguras e eficazes, dizendo muito em poucas palavras, eis o
segredo. Mas a dor o incomodava deveras, uma dor mais do que
espiritual, física, como nunca havia sentido antes, uma dor que era
maior do que ele: a vista escurecendo, os lábios secos, a obre agora
sendo ele próprio, anulando-o, criatura e criador, um definhava para
o outro sobreviver. Seria a historia das historias, apesar de muitos
não acreditarem, mas ele sabia ser capaz , ele sabia...

Os olhos de repente escureceram, não viu mais nada, um
blecaute interno que o impedia de continuar nas linhas, mas nada o
fazia parar até então, nada. As mãos permaneciam firmes, apesar
dos garranchos em que haviam se transformado as letras, a obra
deveria terminar, deveria... De repente o silêncio dobrou de
intensidade, nem o ruído da caneta, deslizando sôfrega pelo papel
era perceptível. A obra o havia consumido, o coração chegou ao
fim antes de tudo. Não havia mais pulsações, não havia mais vida,
pelo menos nele. O corpo desabou no chão, um filete de sangue
escorrendo da sua boca.

Foi então que, de súbito, um movimento em cima da mesa,
as folhas movimentavam num febril farfalhar, a caneta então se pôs
a postos e as letras foram aparecendo, os personagens estacionados
tomaram movimento e a história continuou, viva, pulsante, até o
final, embora nenhuma réstia de vento tivesse tomando o ambiente.

La fora, a noite continuava estacionada, como a vida fora
dos papéis.
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A intenção do tempo

David Gustavo

Vestígio e aura. O vestígio é  apareci-
mento de uma proximidade, por mais distante
que esteja aquilo que o deixou. A aura é o
aparecimento de uma distância, por mais
próximo que esteja aquilo que a suscita. No
vestígio, apossamo-nos da coisa; na aura, ela
se apodera de nós...

      Para além do crepúsculo, subitamente, uma linha do tempo
parece delinear-se.

A sensação é inesperada. Ao redor, o presente sendo
corroído pela existência que pouco a pouco tece o passado. As
pessoas com suas preocupações, o tráfego, os sons da vida
contemporânea % e de repente uma brisa de outros tempos, um
corte na memória e no instante —. Outra vez, os pés descalços
correm lado a lado com o amigo nunca mais visto. Outra vez a
velha mãe caminha pelo pátio empoeirado, seus cabelos de um
castanho revivido...  Nas cinzas do tempo há uma espécie de
corredor de todas as vivências, mas que não guarda senão restos
do que foi visto e sofrido por nós. São migalhas de lembranças.
Vozes que ecoam sem sentido, um olhar por sobre uma varanda,
lágrimas silenciosas que cairão toda vez que o pensamento mergulhar
naquele estranho minuto sem volta.

Quando foi que nasceu essa fragilidade? O tempo em nossos
olhos, em nossa pele, em nossa vasta alma absolutamente

Luciano Damasceno - Santa Maria - RS / 3º Lugar Incentivo Local
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desconhecida. Podemos sentir o tamanho da nossa solidão, mas
apenas isso. Em algum filme antigo, em fotos amarelecidas, um
caderno rabiscado em letras juvenis, e lá estamos nós, improváveis
e imponderáveis. Entretanto, não podemos saber que sutil abstração
nos colocou frente a frente. No confronto do olhar vendo o próprio
olhar antigo, há mais que uma batalha visual de realidades diversas.
Ao mirarmos nossa paisagem subjetiva desfeita pelos anos,
estabelecemos um confronto dialético entre a presumível certeza
de vida do agora e o passado em fuga, perdido em nosso íntimo.
Da materialidade de outrora — objetos manuseados que talvez hoje
ainda existam, as casas, as roupas, as ruas, encostas que foram
demolidas, espaços onde havia árvores e hoje há um colégio ou um
supermercado — tudo foi tocado pelos olhos, pelas mãos e pelo
sentimento. Porém, não há homem ou Deus algum capaz de provar
que aquilo foi real, que de fato estivemos numa época chamada
infância, num momento de doces virgindades fadadas a  se
corromperem.

O imaginário de nossa vida é construído, paralelamente, ao
desenvolvimento da saudade que nos devasta. No princípio, o mundo
ao alcance dos sentidos derrama seus desígnios sobre a inocência
do curto caminho por nós trilhado.  Pouco a pouco, nossa história
vai sendo erguida, e sua base são as garoas de lágrimas e os
escombros de aflições. Lentamente, aprendemos como gritar para
dentro, como camuflar nossas vergonhas, como engolir escondido
nossos medos e agonias mais atrozes.

Na plenitude da razão, ainda estamos (e estaremos) à mercê
do tempo. Alguma coisa ficou por ser feita, uma intenção cheia de
força não teve ânimo de concretizar-se, uma frase de amor não
encontrou a gramática que pudesse trazê-la à existência, e tudo jaz
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no porão escuro do arrependimento. Lembrar é como sonhar. A
ilusão e a inocência são as mesmas. É um mergulho eterno atrás de
tesouros inesquecíveis. Mas o contato vivo com o inacabado, sempre
é feito por alguém que também está em pedaços. A atmosfera onírica
dessa busca provém da complexidade do processo, de alguém que
se reconstrói enquanto se desmancha.

Na pura sensibilidade do presente, não passamos de
máquinas a repetir gestos, a insistir nos mesmos anseios, a construir
infatigavelmente as mesmas esperanças.  Que palavras ou frases
são tão imortais que nunca mais puderam ser repetidas? Ao longe,
no passado ignoto, é a mesma a intenção da língua infiltrada em seu
discurso. Houve um raro sentimento de alegria, em algum mês de
algum ano, que já não é possível lembrar. Também houve um desejo,
um tédio, um vazio, uma idéia, um sonho. Tudo se deu por um único
momento, e nada pôde ser retido. A maior mágoa é não ter
consciência das falhas. E na idéia ou nos sonhos tidos, deixamos
um fragmento precioso da nossa alma ainda infantil e sem cicatrizes.

Descobrir o nosso passado, pode ser a mais irremediável
das dores que infligimos a nós mesmos. Não importam os segredos
ou as coisas ditas atrás de cortinas. Nada valem as traições
insuspeitas ou os gestos que existiram, quando nossa atenção tinha
outro mundo a mirar. O passado em si é impenetrável. Não são os
fatos que lá se deram. Importa a idéia de termos estado lá, respirado
aquele outro ar, articulado sons, visto com outros olhos um outro
céu. E na brisa súbita de outros tempos, a memória que chega não
traz consigo sua época, não tem história nem divisões. É a memória
individual sem referência, limitada unicamente pela fronteira da vida
pessoal. Onde estamos também está todo nosso passado. O amigo
nunca mais visto corre outra vez, perdendo a infância conforme se
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desfaz o crepúsculo. A velha mãe regressa pelo pátio empoeirado
dos tempos perdidos, e sua falta dói de novo no grande vazio de
amor ausente.

Nunca mais nos ergueremos do golpe de termos nascido.
Falamos de tardes opressivas e de manhãs memoráveis, que são
ficções lingüísticas no mundo encantado de nossa incerteza. Nas
vozes, que hoje escutamos, há ecos de vozes que há muito
emudeceram. O máximo que temos à mão são palavras para
descrever o infinito dentro de nós. Isso é pouco quando a memória
constata a permanência da vida em cada resquício de nossa morte
cotidiana. É pouco quando, nos momentos em que a beleza do
mundo é mais sensível, o silêncio tem mais significados que todo
simbolismo da palavra escrita. Pois não ficaram nem as pegadas de
tudo aquilo, que nos pareceu ser importante para alguém, em algum
lugar, em algum momento. A nostalgia, pálida e ansiosa, brota da
incapacidade de preencher com sentidos a alegoria do passado em
contínuo desmoronamento. Nenhuma ponte ligará a esperança, que
faz o futuro com o espectro dos dias sem retorno. Não haverá
diálogo entre a dor antiga e a paz consoladora que só o tempo
pôde inventar. Envoltas em mistério todas as palavras são inatingíveis.
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SE PUDESSE, TE
CRAVARIA OS DENTES

Traduzir-se
(...)

                    Uma parte de mim
                    é multidão:

                    outra parte estranheza
                    e solidão. 

                    Uma parte de mim
                    pesa, pondera:

                    outra parte
                    delira.

FERREIRA GULLAR.

  Se ela fosse igual à outra, mas não é. Não pode ser e nem
conseguiria.

Todo dia de manhã ela vem com a boca mastigando injúrias.
Dessa vez é o pão que está mais seco, ou mais mole, ou mais sem
sal. O mundo dela é insosso e ela vive soltando impropérios sobre
toda criatura. O cachorro já nem se aproxima mais. As roupas dela
são, pela manhã, sempre da mesma cor tosca, cinza ou qualquer
outra apagada, como é sua vida. Há anos, não sei mais quantos
(porque há muito deixei de contar) não me importo com tanta
excrescência do modo de ela existir, de ela falar, de ela rir (raro,
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raro), há anos, como dizia, eu não sei mais como falar com ela,
como conduzir nossa vida diante de tantas barreiras, que foram
construídas no nosso casamento.

Todo dia de manhã, antes de eu sair para o trabalho, tento
lhe falar, tento contar por que faço o que faço, sinto como se fosse
uma traição. Mas como traição, se ela não se importa, se foi dela
que partiu a idéia, e nada mais pude fazer senão aceitar, como a
planta aceita o adubo por saber ser-lhe útil para viver? O que
acontece entre mim e a outra é útil para eu sobreviver. Para eu
permanecer perto desta aqui diante de mim, e que me olha como se
varasse o olhar para além de mim, que estou implorando por uma
palavra doce, um sorriso, mesmo que torto, uma paciência no servir
o café... Mas ela olha tudo como se pudesse ver sua vida para
aquém de nosso casamento. Às vezes acho que ela seria mais feliz,
se não tivesse me conhecido, se esse dia nunca houvesse chegado
e eu não fosse capaz de fazer o que faço com ela. Nem ela, o que
faz comigo.

A outra é o avesso. A pele doce, lisa, bem cuidada para
mim. A outra é água; esta, fel. Como gosto de estar com ela, a
outra. Nosso relacionamento é puro gozo, uma mistura de suores e
sabores, uma fusão de olhares e dizeres, sussurros e assopros. A
outra faz-me sentir o homem realizado que um dia fui com esta. A
outra é tão diferente, e confesso: mesmo sem amá-la,(talvez porque
a convivência com esta tenha anestesiado qualquer nova esperança
de reconstruir minha vida), eu a admiro e a quero perto de mim.
Como as quero. O costume da presença, a pena, ou seja lá o que
for, me impede de doar-me por inteiro, como o sol adentrando
todo arbusto, toda espaço se lhe derem passagem. Eu me dou só o
necessário, só o estritamente preciso para que — egoisticamente
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— me satisfaça. A outra, então, é somente a ponte, para que eu
consiga o que eu não tenho com esta: prazer, não só carnal, mas um
prazer que vai além, um prazer de ser respeitado, de ser gostado,
um prazer de saber-me ainda com encantos que podem despertar
uma mulher no seu mais íntimo desejo. Eu faço isso com a outra,
com a permissão desta. A outra me dá, não somente seu corpo,
não somente seu aroma, me dá — por instantes, posso sentir —
sua vida. Ela me pertence nas noites em que a encontro.

Esta agora, leva o café à boca, como se provasse não um
néctar saboroso, mas apenas uma bebida qualquer. E olha que eu
caprichei no café, preparei-o forte e aromático como sei que um
dia ela gostou, um dia em que chegamos a um bar de terceira, no
meio da estrada: dois adolescentes a ver a vida como uma
passageira inseparável. Ela pediu ao homem barbudo de detrás do
balcão café: café forte, ressaltou com aquela sua vozinha que um
dia foi suave e melódica para mim. Recebi a revelação como um
dever de fazê-la feliz. E durante anos, tenho feito esse café sempre
que a quero ver sorrir. Foram muitos deles ultimamente, mas não
têm dado certo. A resposta continua sendo sempre a mesma: um
esgar de boca, uma pausa que dura o átimo de eu torcer por um
comentário, por um sorriso, por um deslize, mas nada, absolutamente
nada, enquanto eu me retiro com minha esperança. Tomo o café
como quem engole minha vida e a dela: o café mais forte já feito e
provado. Um café, devo dizer, amargo.

À noite, sempre à noite, a outra me recebe com um licor de
sabor diferente a cada comemoração. Sempre ela varia no cardápio,
cujo prato principal é ela mesma. Inventa bebidas para nós
brincarmos. Ela guarda em sua boca por alguns instantes o licor e
depois me beija. Bebemos juntos, misturando nossos sabores: o
meu, o dela e o do líquido prazeroso.

Ah, se esta pudesse ser a outra! Mas é impossível. Uma o
verso, a outra o reverso. Tão diferentes... Para falar a verdade, não
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sei nem que denominação dar à outra. Só a chamo de mulher. Acho
mais provocante e perspicaz de minha parte. Assim, sem saber como
tratá-la, mantenho a distância necessária entre nós. Ela, porém,
chama-me pelo nome, quer aproximação, deseja ir além do que
posso lhe dar. Parece não entender que minha vida é com esta aqui
e não com ela. Ela é apenas a que me satisfaz. Nada mais além.
Não poderia construir uma vida com outra já tendo uma que —
apesar de tudo — é minha mulher, se é que ainda posso chamá-la
assim... Não saberia viver só de mistérios gozosos, afinal, sou um
homem de paixão e de sentimentos. Preciso compartilhar mais que
uma cama, mais que um olhar. Preciso compartilhar as dores e os
desdéns. Acho que é isso que ainda me mantém junto a essa que
agora se levanta e vai para a janela abreviar o tempo que lhe resta
desse dia. Ela passa, ultimamente, as horas assim, no aguardo de
alguma coisa, que eu teimo em dizer que não sei ,só para me proteger
do que mais me atormenta, desde quando me descobri traindo-a. É
assustador sim, não nego. Mas igualmente revelador. Eu quero minha
mulher pela manhã. Mas nunca a tenho. Eu quero cravar-lhe os
dentes como faço com a outra. Eu quero arranhar-lhe as nádegas,
sugar-lhe a língua, provar-lhe o gosto mais íntimo. Quero dar-me a
ela como fruto  proibido, igual faço com a outra. Ela e a outra, tão
diferentes, mas tão iguais.

A outra me aceita homem. Esta só fica com o olhar perdido
em algum ponto que — juro — gostaria de estar lá, para ser o
motivo de seu olhar, o motivo de seu viver, esse viver que se divide
e se condensa a cada dia, na sua indiferença para comigo. Nem
parece, meu Deus, que...

A outra continuará sendo minha fuga, meu porto seguro,
toda vez que eu não puder ter essa em meus braços. Na outra eu
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cravo meus dentes; nessa, fico na esperança de cravar meus lábios,
pelo menos.

Já estou de saída para o trabalho. Numa última tentativa de
aproximação, dirijo-me a ela para uma despedida, um beijo, quem
sabe o resgate do mínimo que fomos. Ao pressentir minha chegada,
de costas, ela apenas diz, displicentemente, como ordem, como lei:
“Não chegue tarde. Ela não gosta de esperar...”.

Saio e deixo-a sozinha. Levo comigo uma certeza: Ela não
é igual à outra. Nem poderia, ainda que sejam a mesma pessoa...
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Desculpa... mamãe

Vera se foi. No momento em que a terra cobriu-lhe
irremediavelmente o belo rosto, ainda sem rugas, um menino suplicou:
“Desculpa... papai”. Um pedido de desculpas não chega a ser uma
súplica, se pronunciado apenas por educação ou mera formalidade.
E aqui, não convém a sintaxe querer colocar um pronome, nem a
semântica estabelecer a diferença ou a semelhança entre um pedido
de desculpas e uma súplica por perdão. O que se deve considerar
é que aquele “desculpa” do menino expressava uma dor que nenhuma
gramática poderia diagnosticar. Muito menos, remediar. Aquele
“desculpa” era mais do que um desejo de retirar a culpa, ultrapassava
até o mais desesperado rogo de perdão. Uma criança de apenas
seis anos não poderia ter feito nada de tão hediondo, que justificasse
aquele doloroso pedido de clemência. O pai, perdido no pensamento
de que nunca mais veria o rosto de Vera, não escutou o menino.

Quando alguém morre, vira santo. Como se a morte remisse
todos os pecados da vida. Não há mais como julgar o pecador.
Não há mais como apontar-lhe as falhas, indignar-se com suas
iniquidades, condená-lo... Não há mais rosto a quem atribuir a culpa.
“Vera era tão boa”, disse a vizinha, que a detestava e sempre a
xingava de porca imunda, porque Vera jogava o lixo mal embalado
e os cachorros espalhavam tudo pela rua. “Minha Verinha, por que
foi embora? Vou te amar para sempre”, o marido lamentava,
ocultando que, há poucos dias, planejara se divorciar de Verinha,
pois não a suportava mais. “Vera era uma santa”, concluíram todos
no funeral, antes de voltarem para as suas casas, de onde
apedrejariam outras santas e outros santos que ainda estivessem
vivos.

André Telucazu Kondo - Jundiaí - SP / 2ª Menção
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Apenas Luizinho foi sincero. Apesar de sempre apanhar da
mãe, que de mãe não tinha nada, Luizinho acariciou com carinho as
letras, que desenhavam o nome de Vera na lápide. Suplicou:
“Desculpa... mamãe”. E chorou, chorou um choro doído de dar
dó. Choro de culpa sem perdão. Luizinho sempre, sempre foi
culpado por tudo. “Quem derramou o leite na cozinha?” Antes que
alguém respondesse: vapt! Chinelada no Luizinho. “Quem pisou
nas minhas flores?” Vapt! “Desculpa... mamãe.” Quem isso? Vapt!
Quem aquilo? Vapt! “Desculpa... mamãe.”

Vera não queria ser mãe, porque acreditava que isso
estragaria a sua aparência perfeita. Ela era obcecada pela beleza. E
como era bela! Usava todo tipo de creme e loção para tentar manter
o que o tempo fatalmente arruinaria. Só teve o Luizinho por acidente
e quase o matou. Não queria engravidar, queria apenas manter o
corpo esbelto. Ela temia que a gravidez deixasse a sua barriga flácida.
Ela que tinha a pele tão lisa, perfeita. Pensou em aborto, mas teve
medo. Olhava para o marido com fúria. Era um desgraçado, porque
fizera aquilo com ela? Por que não comprara um preservativo
infalível? Deixou de amá-lo por isso.

Quando Luizinho nasceu, ela não quis segurá-lo no colo.
Disseram que era normal, que algumas mães rejeitavam os recém-
nascidos. Depois, isso passava. Mas com Vera, não passou. Antes
mesmo de Luizinho nascer, ele já era xingado pela mãe: “Por que
esse desgraçado tinha que ficar empacado nessa posição idiota?”
E por culpa da posição idiota do filho, a mãe teve que se submeter
a uma cesariana. Ela odiava a cicatriz do parto, um horrendo
queloide. Quando Luizinho cresceu o suficiente para entender os
xingos da mãe, ela começou a disparar magoada: “Está vendo essa
cicatriz nojenta na minha barriga? A culpa é sua! Foi você quem fez
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isso comigo”. E Luizinho, horrorizado por ser um garoto tão
perverso, chorava: “Desculpa... mamãe”.

 No primeiro dia na escola, Luizinho achou estranho: as
mães a abraçar os filhos. Demoravam-se, abraçados. Uma mãe
dizia para o filho que tudo ia ficar bem, que logo estariam juntos de
novo. Abraço. Luizinho achou graça. Sua mãe disse: “Vai logo”. E
Luizinho foi. Não importa se ele não ganhou um abraço da mãe
como os outros garotos, porque ele estava feliz com o presente, o
primeiro presente que ganhara da mãe: uma mochila estampada
com o Mickey sorrindo. Toda manhã, ele passou a pegar a mochila
com carinho e dizer: “Vamos, Mickey! Vamos para a escola, porque
mamãe disse que se eu estudar bastante talvez deixe de ser burro.
E eu não quero ser burro para sempre... e não quero que você seja
burro também”.

Mas não demorou muito para os colegas descobrirem que
Luizinho era burro. Descobriram isso, quando um garoto endiabrado
jogou uma borracha na professora, que escrevia na lousa. Ao se
virar, com ar zangado em busca do culpado, Luizinho não hesitou
em se desculpar: “Desculpa”. E Luizinho foi para o castigo. E assim,
qualquer coisa errada na aula passou a ser culpa do Luizinho.

O tal garoto que havia jogado a borracha, infelizmente para
Luizinho, acabou gostando do Mickey também. O pestinha tentou
pegar a mochila à força, mas, por incrível que pareça, Luizinho
reagiu. Pela primeira vez na vida ele reagiu, porque ele não podia
permitir que alguém lhe tirasse o único presente que havia ganhado
da mãe. Isso nunca! Ele amava aquela mochila, ele amava o seu
único amigo, Mickey. A professora viu a briga. O pestinha disse
que a culpa era do Luizinho, que apenas pediu desculpa. “Seu filho
é terrível”, reclamou a professora. “Que vergonha você me fez
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passar! O que eu fiz para merecer um filho tão ruim assim?”, Vera
ralhou com o filho. “Desculpa... mamãe.” Vapt!

Na semana que antecedia o domingo do Dia das Mães,
toda a classe estava ocupada, fazendo desenhos para presentear
as queridas mãezinhas. Todos estavam felizes, orgulhosos de seus
desenhos estampados com o nome de suas mães, que haviam
acabado de aprender a escrever. Luizinho até chegou a ficar alegre,
mas desistiu do sorriso. Lembrou-se de que já havia dado um
desenho para a mãe. “O que é isso? Moleque! Arrancou a folha da
agenda e ainda por cima rabiscou?”, Vera amassou o desenho de
uma tremida flor e o jogou no chão, enquanto o chinelo: vapt!
“Desculpa... mamãe.” Não, ele não poderia dar um simples desenho
para a mãe. Ela não iria gostar.

O garoto da borracha, vendo a indecisão de Luizinho diante
do desenho inacabado, provocou: “Você é tão burro que nem sabe
desenhar”. Luizinho ignorou o insulto, porque queria a ajuda do
colega mais esperto do que ele. Contou o seu problema e perguntou
como deveria agir. O garoto da borracha sorriu, olhando para a
mochila de Luizinho. Olhando para o amigo Mickey.

“Como você é meu amigo, eu vou ajudar. Eu tenho um
lápis mágico. Tudo o que eu desenho com ele vira de verdade.
Você pode desenhar qualquer coisa e dar para a sua mãe”, o garoto
da borracha afirmou. Os olhos de Luizinho brilharam! Poderia dar
um vestido novo para a mãe. Poderia dar uma casa nova, um avião,
um elefante, tudo! “Mas em troca eu quero a sua mochila.” Luizinho
olhou para o amigo Mickey. Era um preço alto a pagar, mas ele
achava que a sua mãe... merecia. Quando Luizinho ia tirar suas
coisas da mochila, o garoto o interrompeu: “Com tudo dentro”.
Luizinho não se importava com o que tinha na mochila, só com o

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


159

POESIA, CONTO E CRÔNICA

amigo Mickey, que o acompanhava para todos os lugares. Ficaria
mais solitário agora, mas a mãe merecia. Luizinho deu um abraço
apertado na mochila, chorou baixinho, dizendo: “Desculpa...
Mickey”.

Luizinho voltou para casa, sonhando com o que poderia
dar para a mãe. Queria dar rosas, mas isso era difícil de desenhar.
Queria dar um anel que o pai não havia dado para ela. Isso era fácil
de fazer. Daria um anel. Mas um anel é pouco. Faria um colar
também. E brincos! E um vestido novo, porque “mamãe gosta de
vestidos novos”. Desenharia um monte de potinhos de creme e
perfumes, que mamãe também gostava. Desenharia o mundo para
a mãe!

“Cadê a mochila, Luiz?”, perguntou Vera, ao ver o filho
chegar. Luizinho disse a verdade, mas não contou sobre os presentes
que iria lhe dar no Dia das Mães, porque isso era surpresa. A mãe
olhou para o lápis com a ponta mastigada na mão do filho. Pegou o
objeto com raiva e o partiu ao meio, gritando: “Burro! Burro! Burro!
Mas que filho burro e idiota eu tenho! Meu Deus, o que eu fiz para
merecer um filho tão burro assim?” Vapt! “Desculpa... mamãe.”
Vapt! “Desculpa... mamãe.” Vapt! “Desculpa... ma...” Vapt!
“Desculpa...” Vapt! “Des...” Vapt! Vapt! Vapt... “E suma com essa
porcaria da minha frente”, gritou Vera, jogando os pedaços do lápis
no rosto do filho.

No quarto, a cabeça de Luizinho girava. Seu corpo doía,
latejava. Com a dor no corpo ele já estava acostumado, mas agora
era a alma que estava ferida. Sentiu algo que nunca sentira antes.
Algo que não deveria ser sentido por uma criança. Luizinho sentiu
ódio da mãe. Tentou afastar esse sentimento, mas a dor o aproximou
do desejo hediondo. Queria que a mãe morresse! Sim. A mãe morta.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


160

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

A mãe morta e o chinelo morto. Nunca mais: vapt! Nunca mais. A
mãe morta. Luizinho pegou um pedaço do lápis mágico e desenhou.
Desenhou um túmulo e nele escreveu: VERA. Depois, adormeceu.
“Filho, filho... acorde”, o pai de Luizinho acariciava seu rosto. A
mãe havia morrido. Parada cardíaca. Coração ruim. Luizinho correu
para o quarto da mãe. Ela não estava mais lá. Luizinho chorou. Ele
era o culpado. Ele havia matado a própria mãe. Entrou em desespero.
“Desculpa... mamãe. Desculpa... mamãe.” Então, o enterro.

Luizinho acariciava as letras do túmulo da mãe. O pai tentou
consolar o garoto: “Não se preocupe, filho. Sua mãe foi para o
céu”. “E onde fica o céu, papai?”, Luizinho olhou para cima, os
olhos mareados, sem acreditar que a mãe estivesse lá. O pai percebeu
a incredulidade do filho e explicou: “O céu fica em um lugar muito
longe e muito bonito. Não dá para ver daqui. Sua mãe vai ficar bem
lá... Bem melhor do que com a gente aqui”. Luizinho acreditou,
porque a mãe já havia lhe dito que ficaria bem melhor se ficasse
longe dele e do pai. Ficou mais tranquilo, enxugou as lágrimas. Sua
mãe estava bem, porque estava longe do filho malvado, estava longe
dele.

No dia seguinte, Dia das Mães, Luizinho pegou uma folha
branquinha e foi para o quarto dos pais. Viu que ela havia se
esquecido de levar todas as coisas de que gostava. Ela não levou
os perfumes e cremes, vestidos e joias... Ficou preocupado, porque
a mãe não havia levado nada. O pai ainda dormia. Ele pegou o lápis
mágico e passou a desenhar, deitado no chão. Desenhou primeiro a
mãe, do jeito mais fiel que conseguiu. Desenhou a mãe com uma
blusinha que ela dizia amar, mas que ela não usava mais porque
deixava à mostra a cicatriz na barriga. Não usava mais por culpa
dele. Ao seu redor, desenhou um monte de vestidos, perfumes e
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potinhos de creme. Desenhou flores e uma bela casa para a mãe
morar no céu. Sorriu.

Luizinho ficou olhando para o desenho. Parecia perfeito,
mas tanto olhou que descobriu uma coisa que não o agradou. Havia
desenhado Vera com a cicatriz na barriga. “Desculpa... mamãe”.

Luizinho apagou o risco da barriga da mãe, enquanto dizia:
“Esse é o meu presente para você, mamãe! Feliz Dia das Mães!” E
pegando o lápis mais uma vez, alargou o sorriso da mãe, que em
seu desenho, o havia perdoado.
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CLARICE

Queria ter teu rosto, Clarice Lispector.
teu rosto anguloso, esculpido a versos.
Teu olhar, em si, nos dizia em silêncio
poemas calados, incrustados
no espaço vazio
entre o olho e o objeto olhado.
E eras dura, e eras forte. Eras Clarice.
Clara manhã
no antiescuro do sol,
na luminescência do que nasce
no alvorecer.
Mas eras também escuridão
do de dentro da alma,
do que não se mostra
senão a nós mesmos,
talvez em sonho, talvez num delírio sem sentido.
Vi-te anteontem, em olhar antemanhã,
escrevendo como que sem mão,
apenas fluxo, devoção.
Eras um espectro, Lispector,
um traço lançado a esmo
de um lugar qualquer
para um qualquer ponto inexato.
Eras tu, Clarice,
a escrever, escrever, escrever...

Elroucian Ucayal Santos da Motta - Porto Alegre - RS / 1º Lugar
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Sonhos e mais sonhos,
nus em sua essência,
nus no seu todo
de púrpura e de lodo.
Teu rosto... teu rosto
absorto
no escuro-claro
de um destino morto.
As coisas, sob teu olhar que fulmina,
transcendem-se, transmutam-se,
alucinadas como um viajante perdido
sob o sol escaldante do deserto.
Não há mais papel,
não há mais tinta sobre o papel.
Há um enigma de dimensões colossais.
Uma inexplicação de tudo
e um desfazer-se de nada.
É o átrio,
o pátio,
o sapato,
o evangelho,
a maçã.
Tudo em conexão ímpar, lúcida, louca,
como o despertar pela manhã
após uma semimorte noturna.
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TRÊS VOZES

Victor

Cortaram-te os dedos
sem culpa nem medo
o bordão do nervo
a corda violada,
Victor Jara!

No canto remoto
do estádio dos mortos
luz de maremoto
em teu peito arde,
Victor Jara!

É tarde em teu corpo
mas cedo no sopro
da canção: o fogo
que a aurora declara,
Victor Jara!

Mercedes

A voz dos mortos não te pode consolar –
planuras, o vazio dos pátios, cordilheiras
o sangue que correu para teus rios
de palavras e suicidas

Rogério Luz - Rio de Janeiro - RJ / 2º Lugar

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


170

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

afundadas em águas de revolta
atiradas do mais alto dos oceanos
Alfonsina, Ana Cristina, Violeta.

Corpos e cabeças nos quartos úmidos
musgos e moluscos ignorados
nas ilhas lançadas a esmo longe do litoral
no caminho abandonado da pátria americana
no deserto de sal e de soja
no músculo esfomeado do menino
no cárcere das grutas, das minas, das empreiteiras

dos governos de esterco e fanfarronadas
nas alturas da loucura e das ditaduras
nos bailes da democracia e da democracia
à mercê dos corruptos e de suas armas
no tecer de cruéis anoiteceres
sobre a guitarra que cantava vida, povo e paz.
(Te escuto ainda, continuo te escutando, Mercedes)

Federico
 
Federico García Lorca
descansa entre mil caídos
lá, sem medo e sem pouso
 
há mariposas do campo
entre flores fenecidas
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há o sangue da lembrança
e ossos de assassinados
pela sanha falangista
há seu olhar de criança
 
há retratos desvalidos
e nomes em série em lousas
de mil heróis conhecidos.
 
Federico García Lorca
está entre companheiros
cativo do próprio berço.
 
Não trasladem Federico
a tantas pompas avesso
de sua pedra natal:
 
todo de branca memória
um lagarto nos espia
com olhos de lua e sal.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


172

SOBRE TEMPO E MEMÓRIA

                                     “As peras, no prato,
                                      apodrecem.
                                       O relógio, sobre elas,
                                      mede
                                       a sua morte?”

                                       (Ferreira Gular – “As peras”)

A maçã
apodrece
sobre a mesa.

A comida
posta à mesa
(que apodrece).

Tal qual
um homem
apodrece.

(Seu olho de vidro.)

A mesa
apodrece
sob a maçã
(aquela),

Edelson Rodrigues Nascimento - Brasília – DF / 3º Lugar
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sob o prato
de comida,
que também...

A madeira
apodrece
o interior da mesa,
antes.
E o homem
(o mesmo)
tem tremor nas mãos.

A fórmica,
revestindo a madeira,
solta-se em lascas.

(Como a pele
do homem.)

A comida
apodrece
no estômago.

(E o homem
regurgita
pássaros
calcinados.)
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A memória
da maçã
já não traz
a mesa,
que não traz
a madeira,
que não mais

a árvore.

Esta
já não (se) lembra
(d)a floresta.

(Envelhecer
é só
e sozinho.)

O homem
e seu dente de ouro
sem sorriso.

A mulher
e seu colar de pérolas
sem a festa.

Um e outro
e sempre sem
(e só).
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Na memória
de ambos,
um que se foi
e outro nunca.

A mulher
reluta
em ser a maçã
(que apodrece).

E o homem,
a mesa
(que também).

(A madeira
Corroendo (-se)
por dentro).

A memória
(dela)
seca
como a carne
da maçã.

Seca
como os olhos
(de vidro?)
filtram
a desluz.
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A memória
(dele)
sobe na mesa,
pula da árvore,

cai no rio.

Mas rio
já não há:
vazio espesso.

E o homem-
árvore
apodrece
longe

da floresta
de homens.

(Envelhecer
é só
e sozinho.)
Torna-se
refém
da memória.

Como a árvore,
da terra que
a sustém.
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E a maçã,
da espada
que a corta.

A memória
é lâmina
de dois cortes.

Tanto fere
quem a cultiva
quanto
quem a ignora.

A memória
é lâmina
que divide
as horas.

Como a espada
divide a maçã
(sua carne
morta).

A memória
é substância
torta
se apodrece
dentro
de quem
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a gesta.
Tal qual
a comida
(indi)
gesta
os vermes
que a
devoram.

A memória
esconde-se
em ausências
fortuitas.

Relógio
sem pêndulo,
marca o esque-
cimento.

A memória
paralisa
o tempo

(rio de matéria
putrefata).

Tenta
dissolvê-
lo – unir
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suas pontas.
Ou dividi-lo:
múltiplos
espelhos.

A memória
quer fazer-se
mesa

antes
de fazer-se
árvore,
antes de
floresta.

O tempo,
por seu turno,
separa

a madeira
da mesa,

a mesa
da maçã,

a maçã

da mulher
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a mulher
                              do homem

e o homem
de si mesmo
(o outro
que já
não há).

O tempo
prepara
o mote
do homem

livre

(: ser livre,
de fato,
é estar
morto).
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Graveto Campeiro

Graveto campeiro ,
espalhado mato a dentro
ou campo a fora,
solitário e ao relento.
Embora fino,
mostra enorme serventia,
e mesmo frágil,
possui grande valentia,
pois vivendo quase morto
e esquecido pelo chão,
sobrevive ao tempo feio,
ao relâmpago e ao trovão.
Mas ao encontrarem ali,
agonizando no chão,
com carinho o acolhem,
feito amigo, feito irmão.
E quando isso acontece,
é a maior emoção,
pois vai juntar-se à peonada,
reunida no galpão.
E antes do clarear do dia,
cedinho da madrugada,
principia o fogo,
no ritual da mateada.
E ao esquentar a chaleira,

Clauton Monte Machado -  Santa Maria- RS. / Incentivo Local
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com a água do chimarrão,
deixa cair seiva-lágrima,
apertada de emoção,
pois mesmo sendo um graveto,
nessa hora, no seu peito,
pulsa forte um coração.

E acolherado ao tronco,
que vai virar o brazeiro,
e aquecer o galpão,
se imagina ginete,
domador de alazão.
Alí escuta estórias,
contadas pelos peões,
e também as velhas lendas
e causos de assombrações.
Mas quando a peonada,
já se prepara pra lida,
e aquela labareda,
vai ficando enfraquecida,
solta suas últimas fagulhas
em sinal de despedida,
como que agradecendo,
pela emoção vivida.
E no derradeiro momento,
e já cumprida a missão,
corcoveia feito bicho,
se esbraseando pelo chão,
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cobrindo de cinzas branca,
o santuário da mateada,
tal qual uma coxilha,
castigada pela geada.
Como um manto sagrado,
adormecido no chão,
o graveto vira cinzas,
pra manter a tradição.
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A Vera Condenação ao Fim do Éden
Em memória do poeta Borges, de John Steinbeck 

e para meus sobrinhos, Linus e Rita 

Homem, 
terás a terrível sina de nascer amado por todos
e todos te quererão feliz,
cada um a seu modo
sempre contraditório com o dos outros. 

Te frustrarás eternamente
a cada uma das infinitas tentativas de satisfazer a todos
sem agradar, nunca, a ninguém. 

Serás amado sem que saibas que és. 

Quase-sempre que te descobrirem amado,
perderás o amor. 

És condenado a ver passar todos os definitivos amores
e morrerem todos os amigos. 

Só será eterna a ausência de eternidade. 

Terás terríveis momentos
em que serás a pessoa em que menos confias
e com quem menos contas 

Lucas Jersy Portela Silva -  Salvador – BA / 1ª Menção
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Principalmente, desejarás que estes sofrimentos não
cessem jamais:
clamarás pela tortura
(ausência da qual chamas de “morte”). 

Ao fim, nada lhe será dado
salvo o peso de teus ossos
e acreditarás, por isso, que és feliz.
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Quando o tempo era nem tanto

,
Levou-se para ser pescada pelo último barqueiro anunciado.
Entregou a ele a terra o piso o solo
 e ele desenhou-lhe as margens.
e ela entendeu a amplidão da margem.
Colou imagens e memórias fraturadas,
enquanto ela cantava a hora violácea.
 Ele cuidava, ela entendeu.
Forjou-lhe o tempo da alfazema
 e ela se entendeu eterna
e se gostou eterna e se esqueceu.
O barqueiro lhe trazia à tona
suas ondas que pulsavam subtérreas
e ela entendeu o que era
ritmo marcado nas teclas a bombordo,
 iam de um navegar
movido a perfume de algas defloradas
perfeito incenso a campear dos mares
 os céus da boca de múltiplos sentidos.
E ela gostou de deflorar palavras
 (a pele o pelo o apelo o arrepio acastanhado
 que azuleja o olhar alem da lente).
Suas janelas ele as virou do avesso
com ele o vento vem de proa, ela entendeu.
Voz de macieira à sombra esse barqueiro
 foi-lhe entrando  pela nuca, pelo dorso,
 pelo inverso, que ela não mais pode desejar outras cinturas.
 Dele fez o mastro cata-vento
de todos os seus sonhos drapejados

Lilian Dora Gattaz Correia - São Paulo- SP / 2ª Menção

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


187

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

 e aqui ela entendeu a amplidão da vela.
Se há manhãs e despertares,
 a imagem do encontro é resguardada
 no olhar que atreve o muro inexplicável
e no eterno beijo anunciado pelo mar
de quando o tempo era nem tanto.
E quando volta a refazer caminhos,
 a vela, o farol, o canal,
o vento lacrimal a traz de volta
 à terra deslembrada, devastada e só
mas ainda úmida.

Viver é líquido no olhar.
Ela entendeu.
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Insônia e sonho
                                                 Para Manuela Gamarra

A insônia:
Serões inteiros de penumbra,
do infeliz azo o qual se deita
até que o sol no céu deslumbra,
teve-se a pálpebra desfeita.

Enquanto arrata-se na umbra
o corpo a custo que se ajeita,
até que o dia então a alumbra,
busca à esquerda e a direita.

Mas sem sucesso se revira,
como se a cama fosse pira.

A transição:
Confesso insônia, sim, a mim não rara,
o pensamento vivo em mil lugares.
E das vigílias que dormir tentara
recordo apenas seus clarões solares.

Antes de ti, ah!, quanta noite à clara!
Centenas com centenas dão milhares,
porém das horas em que tempo para
jamais valeram tanto até me olhares.

Lilian Dora Gattaz Correia - São Paulo- SP / 2ª Menção
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Ora não vou perder um só luar,
porque poder pensar-te é já sonhar.

O sonho:
Nos braços de Morfeu mal cérebro vinha,
latente e manifesto vertia tua figura
em lídima nudez ao te fazeres minha,
despida da sincera cauta que te mura.

Aos poucos destrinchada cada uma linha
das tuas coxas, do teu colo, da tua cintura,
o meu beijo febril ardente e se detinha
no vão da carne dada à mão d’amor segura.

Imagens estas que o Hipnonida trazia,
pois ao despertar vi velar-se a fantasia.
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XXXIV Concurso
Literário Felippe D’Oliveira

Crônica

COMISSÃO JULGADORA:
Andréa Reginatto - FAMES

Maria Eulália Albuquerque - UFSM
João Marcos Adede Y Castro - ASL
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Premiados:

1º Lugar:
Bem durável e bem-querer

Maria das Dores Oliveira - Ipatinga - MG
.

2º Lugar:
Entrevista

Elias Araujo - Américo Brás - SP

3º Lugar:
Defeitos

Emir Ross - Porto Alegre - RS

Prêmio Incentivo Local:
Kinder Ovo dos Pampas

Juliano Lanius - Santa Maria - RS

Menções Honrosas:

1º Menção:
Além das Nuvens

José Antonio de Souza Neto - Belém – PA

2º Menção:
Esses Maus Tempos

João Paulo de Miranda Parisio - Jaboatão dos Guararapes – PE

3º Menção:
Celeiro da Infância

André Telucazu Kondo – Caraguatatuba - SP
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BEM DURÁVEL E BEM-QUERER

O marido vê as propagandas dos novos modelos de
televisores, no aparelho de 29 polegadas e tubo de imagem, que
impera na sala. Cogita comprar um daqueles fininhos,
moderníssimos. A esposa argumenta que não precisam, a TV ainda
funciona. Deslumbrado, ele só fala nisso. Traz panfletos das lojas,
exibindo esplendorosos televisores, de diversos tamanhos e
paisagens exuberantes. Ela presume embates e debates, que fazem
parte do cotidiano do casal, desde o início, como comer feijão e
arroz e beber café com leite. O marido impetuoso e ousado. A
esposa ajustando, cerzindo os buracos nas roupas e nos
desentendimentos. Pondo  panos quentes nas controvérsias e nas
barrigas dos filhos acometidos de cólicas.

Ele se encanta com um televisor de 50 polegadas, estupendo!
A esposa replica que é bobagem, para que fazer prestações altas,
que escolha um menor, dentro do orçamento... Ele refuta, passara
a infância assistindo aos desenhos animados nas casas dos outros,
sem condições de ter uma televisão e agora pode, não vai se privar
de nada. Já fora cerceado de tantas coisas...  Televisão é um bem
durável, não um patrimônio para a vida toda... Ela critica o
exibicionismo e a ostentação.  É absurdo, um homem dessa idade,
não saber discernir entre a necessidade e o consumismo exacerbado!
Ele a chama de medíocre e que possui complexo de inferioridade.
Procurando apaziguar, ela abdica das críticas e adjetivos sórdidos,
que usurpam a harmonia e o bem-querer. É sempre assim, desde o
início do matrimônio. Mostra afável e objetivamente, que a sala é

Maria das Dores Oliveira - Ipatinga – MG / 1º Lugar
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pequena para um televisor de tal porte, melhor comprarem um de
32. Consegue convencê-lo e seguem para as lojas. São sempre
cúmplices, tanto nas questões imprescindíveis, quanto nos fatos
irrelevantes, como naquele sábado chuvoso. Assistiam a um filme,
ainda no videocassete, quando chamaram lá fora. Pelo olhar,
entenderam-se. Continuaram abraçadinhos, em silêncio e não
atenderam. Que o inoportuno batesse palmas até se cansar!

Dedicam a tarde em busca do precioso sonho de consumo.
Munido de papéis amassados, com anotações das características
do aparelho que deseja, o marido inquire os vendedores. Mais
contida, a mulher não vê utilidades naquelas siglas todas. No fundo,
no fundo, contenta-se com uma televisão com boa imagem e bom
som, o resto é exagero. Em nenhuma época, houve tanta diversidade
de modelos desses eletrodomésticos. Coisa de matar de inveja as
velhas e robustas TVs General Eletric, de válvulas e em preto e
branco de outrora. Ele cobiça uma led de alta definição, entrada
USB, conversor digital integrado, full HD, Bluetooth, widescreen
e HDMI. Um verdadeiro cinema! A TV de 3D o seduz, uma
tentação! A mulher varre para longe tal namoro. Teriam que deixar
de comer, para pagarem as prestações. Acaba dissuadindo o marido
com palavras ponderadas. Há tempos, deixara os tons raivosos. O
mel adoça o coração, enquanto o fel faz cuspir azedumes acumulados
pelo cansaço e rotina. Não adiantava brigar com ele, todos os dias,
para não deixar os jornais espalhados no sofá, pedir calmamente
surtia mais efeito. Os anos de convivência ensinaram-na. Ele
conduzindo e ela sinalizando o tempo e o momento, desde a primeira
noite de amor.

Depois de intensa pesquisa, compram um televisor de 37
polegadas, em dezoito vezes, sem entrada. O marido sai da loja
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exultante, mas com a ligeira impressão de que merece mais. É colocar
o troféu na moto e tocar para casa! A esposa sugere que deixem
para a loja entregar, é arriscado transportar o aparelho na moto...
Ele não aceita. Lojas de departamentos demoram nas entregas,
não vê a hora de assistir ao seu time jogar, na televisão nova...
Então, ela propõe pegar um táxi e levar a TV. Não, para que gastar
dinheiro? Dá para levar bem assim, ele pilotando a moto, ela
agarrada nele, segurando a TV. Exaurida, concorda.

Aventuram-se no trânsito ensandecido das dezessete horas,
entre a indecisão do sol em se pôr e da noite em estender o seu
manto negro. O marido acelera, a esposa pede para maneirar, mal
conseguindo segurar o televisor com a mão. O vento forte quase
lhe rouba o tesouro tecnológico. Por pouco, não se desequilibra na
garupa da Honda. O condutor impaciente a acusa de moleza,
exigindo cuidados. É sempre assim, equilíbrio e direção fazem parte
do cotidiano do casal. Arranca quando o sinal abre, ela se equilibra
a custo, abalroa a caixa com o aparelho no retrovisor de um carro.
Ouve impropérios do motorista e do marido. Outros motoqueiros
mangam deles, gente doida, olha se é jeito de transportar as coisas!
Seguem desligados do mundo, almejando ligar a led e partilhar um
prazer imensurável. Ele dirige o veículo à uma rua mais calma e
estaciona. Admite que esteja penoso para a esposa, que ela pegue
um taxi e faça o restante do trajeto com o aparelho. Reconhece
seus olhos solidários o companheiro de sempre. Conversam e
acordam que já estão perto de casa e devem prosseguir. O diálogo
e a compreensão também fazem parte do cotidiano deles, desde o
início.

Conduzindo e equilibrando, chegam ilesos em casa.
Desembalam a televisão, descobrindo um arranhãozinho na moldura.
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O marido culpa a esposa, que minimiza,  isso não é nada,  a tela
está intacta... Ele passa a noite regulando a cor, o brilho e decifrando
o manual. Consegue fazer a fascinante máquina funcionar, a tempo
de ver o jogo. A imagem não fica perfeita como nos anúncios, a
cidade ainda não possui sinal para TV digital, mas é grande e domina
o ambiente.

Normalmente, o controle remoto fica na mão do marido. A
esposa se irrita quando ele surfa entre os canais, sem resolver a que
programa deseja assistir. Reclama com serenidade, sem deixar que
outros ressentimentos venham à tona. É do cotidiano do casal, desde
sempre. Certamente, farão bodas de prata, de ouro... Ele
conduzindo e ela equilibrando, por toda a vida... Até que a morte
os separe.
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ENTREVISTA

Entrevista com um amante da língua:
— Quem é você?
— A pergunta está errada, senhor.
— Por quê? Como assim?
— Devia perguntar: Você é quem?
— Não é a mesma coisa?
— Não é não. Quando você pergunta quem sou eu,

respondo: Eu sou Mizael. Mas quando você pergunta: “você é
quem?”, eu respondo: Sou apenas um homem tentando resolver o
duplo mais profundo do ser humano: viver.  E morrer. Porque morrer
é simples, as pessoas é que escandalizam. Viver é que são elas:
ruas íngremes e sinuosas.

— Está bem, mas... você está filosofando e Filosofia não
tem nada a ver com o nosso assunto.

— Como não? Desde que o homem descobriu como usar
a linguagem, começou a filosofar sobre tudo.

— Tudo bem, mas eu quero escrever uma crônica popular
e se nós falarmos termos muito cultos, os meus leitores do jornal
não vão entender nada.

— Então, se nós falar as palavra difícil, as pessoa não vai
entender? Tá bom, então nós conversa com as palavra fácil.

— Certo, mas... eu me dou o direito de escrever
corretamente, não do jeito que você está falando.

— Moço, pois é com isso que não me conformo.

Elias Araujo - Porto Alegre  - RS / 2º Lugar
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— Com o quê? Com o fato de eu querer escrever certo?
— Não. A Língua Portuguesa é uma das mais belas do

mundo. Afirmar que todas as formas de falar e escrever são corretas
é um crime imperdoável. É um crime de lesa-pátria!

— Não é exagero dizer que é um crime dessa natureza?
— É sim, é um exagero. Assim como é um exagero querer

acabar com a gramática, a concordância, a ortografia e toda a beleza
da nossa língua.  Já me “sequestraram” o trema e sem pedir resgate.
O que mais vão fazer? Eu sempre fui um analfabeto funcional, não
tenho vergonha de dizer. Eu sabia desenhar letras, mas não sabia
escrever. Eu sabia falar palavras escritas, mas não sabia ler. Era
como um aluno de pré-escola copiando o nome de uma ficha ou de
um crachá. Eu copiava MIZAEL e lia Mizael José da Silva.

— E você culpa a escola por isso? Ou existem outros
fatores?

— Sempre existem outros fatores. É muito cômodo eu
culpar a escola. Não sei se a culpa é só dela. Mas eu atribuo muito
da culpa — se é que ela pode se aplicar, nesse caso — a mim
mesmo. Porque eu reconheço que não tinha interesse nas aulas,
nem nos esforços imensos que os professores de Língua Portuguesa
faziam para serem ouvidos entre as brincadeiras, as gracinhas, a
bagunça.

— E hoje, como você se avalia em relação a isso?
— Eu sou um dos poucos que correram atrás do prejuízo.

Voltei a estudar para aprender a estudar. Fui escrever para aprender
a escrever. Passei a ler para aprender a ler. E descobri que a
diferença entre “Nós lê os livro” e “Nós lemos os livros” é a mesma
entre um garoto que entra numa escola de canto desafinado e sai de
lá como um tenor. A nossa língua é para ser cantada. Nós que a
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cantamos temos no mínimo o dever de aprender a letra, como se
aprende o Hino Nacional por obrigação escolar ou por amor à
Pátria.

— E como você se sente depois de tudo isso?
— Sinto-me vivo como alguém que se livra de um vício

linguístico e agora só canta a Língua de forma correta e bela. Sei
que os dialetos existem em todo o país, mas isso é diferente de se
perder a cultura através do tempo. A última coisa que eu quero é
voltar ao vício.
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Defeitos

É praticamente impossível alguém botar defeito em mim.
Não há espaço. Eu já tenho todos. Defeito duplo não conta.

Todo dia, passo algumas horas a procurar novos defeitos
para meu acervo. Confesso: no meu estágio evolutivo, é difícil
encontrar novos. Quando acontece de eu não me deparar com um,
trato de aprimorar os existentes. Com minha experiência adquirida
por anos de empenho, isso é barbada.

O aprimoramento de um defeito consiste em observar
alguém que tenha o mesmo defeito que o seu, mas o exerce de
forma muito mais profissional. Por exemplo: quando preciso aprender
a mentir melhor, acompanho uma semana na vida de um político.
Nesse caso, as semanas são um pouco mais curtas: mais
precisamente, duram dois dias: de terça a quarta. Talvez por isso,
os políticos nunca tenham espaço na agenda. Com minha capacidade
de aprendizado, em poucas lições já saio convencendo padre a
abençoar cachorro.

Eu já sou um péssimo escritor: escrevo tão mal que minha
única leitora manda cartas e cartas para que eu comece a escrever
em braile. Mesmo assim, tento aprimorar-me. Afinal, sempre pode-
se escrever pior. Nestes casos, leio muito. O meu favorito é Martha
Medeiros. Mas também leio alguns gaúchos que ainda não são
escritores e se acham talentosos e futuros Saramagos. Depois, tento

Emir Rossoni - Porto Alegre - RS / 3º Lugar
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imitá-los. Confesso que tenho conseguido escrever textos tão ruins,
mas tão ruins, que não consigo sequer chegar ao final. Daqui a

pouco, chegará alguém e dirá que é literatura pós-moderna e que
poderei ganhar milhões, editando na França. Mas não cederei, direi
que é literatura ruim mesmo. Ruim que nem caralho lê.

Sou um infame, sei. Mas não me elogie assim. É gostoso
ser chamado de infame. Você diz IN-FA-ME e as letras vêm de
forma arredondada. Sexy. Eu sou mais infame que um dicionário
jogado na sarjeta. Ali, todas as palavras são sujas. Eu espiro lama
por todos os lados.

Mas, como digo, nada que não possa ser piorado. Quando
quero enfeiar minha cara horrenda, faço a barba. Fico com aquele
rostinho bunda de neném guchi-guchi. Ninguém resiste à vontade
de cuspir em alguém perfeitamente barbeado. Delicio-me com as
flechas, cortando o ar em minha direção:

DEPRAVADO
BO-ÇAL
EGO-ÍS-TA
FANRA-RRRÃOOOOOO
DETESTEI
E a minha preferida:
CRE-TIIIIIIIIIIIIIIII-NO

Essa última é a mais excitante.
Mas, o que mais gosto, é que as pessoas, após falarem

deliciosamente com a boca mais cheia de saliva que dentes para
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saborear ao máximo o defeito, é vê-las sorrir de canto de boca,
principalmente as mulheres.

As mulheres deleitam-se com o defeito. Falam
pausadamente. Engolem devagar.  Depois, aquele sorrisinho
disfarçado e uma piscadela para o lado.

Nessa hora, já sei o que devo fazer.
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KINDER OVO DOS PAMPAS

Quando criança, adoramos ganhar presentes. Qual criança
não gosta? Mas o bom mesmo são os momentos que antecedem a
abertura e revelação do regalo. Toda aquela expectativa em saber
o que se encontra dentro do embrulho, nos faz imaginar mil coisas.
“Será que é um carrinho? Será que é uma boneca? Se for roupa eu
não quero!”

Todos conhecem o chocolate chamado Kinder Ovo, não?
Pois é, este pode ser considerado como o legítimo exemplo de
espera angustiante. Muitas vezes, gastamos horrores de dinheiro
tentando acertar na compra do Ovo, que contém aquele brinquedo
que falta à nossa coleção, e na maioria delas, não conseguimos. E,
se conseguimos, já não temos mais um terço da mesada concedida
por nossos pais. Aí, lá vem outra série de surpresas e somos
obrigados a tentar completar mais um grupo de mimos.

Assim também é a fruta chamada caqui. Existe uma lenda
que diz existir dentro da semente desta fruta desenhos de talheres,
como garfo, faca e colher. Sempre achei essa história meio boba,
porém a comprovei abrindo a semente e testemunhando o fato, que
muitas vezes é a alegria de crianças, jovens e até adultos que
desconhecem a lenda, que na verdade não é lenda, pois cada semente
realmente possui um dos talheres: garfo, faca ou colher. Vêm daí
algumas brincadeiras e jogos na tentativa de adivinhar qual utensílio
virá na próxima semente. Coisa simples, mas que aguça a curiosidade

Juliano Lanius - Santa Maria – RS / Incentivo Local
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de pessoas que, sem conhecimento de causa, ousam denominar o
caqui de “Kinder Ovo dos Pampas”.

E não deixa de ser autêntico. Como o chocolate, o caqui
também possui a forma arredondada. Ambos possuem casca, são
comestíveis e têm, em seu interior, surpresas que despertam nosso
interesse, como bons curiosos que somos. Esta denominação se
deve a uma conversa informal durante o almoço, em que lembranças
do tempo de criança sempre vêm à tona. Devíamos registrar esse
nome e dar os créditos à professora de língua inglesa Gabriela Bueno,
cuja surpresa a fez criar um novo produto gaúcho: o “Kinder Ovo
dos Pampas”. De repente, até aumentemos o consumo e as
exportações da fruta, devido ao desejo indiscreto e intrínseco do
ser humano em saber o que há por dentro das coisas e comprovar
uma teoria, no caso a dos talheres. Mas, com certeza, devemos
pedir aos produtores que repassem à professora Gabriela uma
porcentagem das vendas, afinal de contas uma nova marca foi criada.

O caqui é originário da China, sendo também muito
consumido no Japão. Porém, o Rio Grande do Sul tem uma forte
produção da fruta, justamente pelo clima favorável ao cultivo na
nossa região, pelo solo fértil que possui nosso Estado e pelo fato de
possuirmos pessoas curiosas, que compram o produto somente para
ver se é garfo, faca ou colher. Portanto, podemos sim considerar o
caqui como o “Kinder Ovo dos Pampas”, ou “Kinder Ovo nissei”.
Contudo, devemos valorizar os produtos que venham da nossa terra,
por isso meu voto vai para o primeiro nome.

Graças a Deus estamos em época de alta produção de caqui,
pois, com a nova descoberta, é bem provável que a professora
provoque a falta da fruta nos supermercados e feiras. Não que ela
vá comer todos os caquis, mas certamente ela abrirá todas as
sementes no anseio de ver os desenhos dos talheres ou na tentativa
de invalidar a história.
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Fica aqui um aviso a todas aquelas pessoas que gostam
de caqui: corram e façam seus estoques, pois pelo jeito, Gabriela
vai dar um desfalque na comercialização da fruta. Ainda mais que
esta semana é de pagamento, ou seja, com dinheiro no bolso e a
novidade da surpresa em voga, haja paciência para desvelar os
segredos do “Kinder Ovo dos Pampas”.
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ALÉM DAS NUVENS

Domingo de sol e férias. Combinação perfeita para sair, ir à
praia, passear na praça... Para os outros. Para mim, dia perfeito
para deitar numa rede e curtir um livro de contos e crônicas, um
bom romance. Pode ser o “Chove nos campos de Cachoeira”, de
Dalcídio Jurandir, ou mesmo “A sombra do Vento”, de Ruiz Safón,
cuja leitura há dois anos iniciei e ainda não consegui concluir. Parei
por falta de tempo e agora preciso voltar desde o início, para
entender o enredo já esquecido. Mas estava assim, pronto para
vestir-me com um confortável short e esparramar-me na rede da
varanda de casa, quando meus filhos vieram com a proposta.

— Pai, vamos empinar pipa?
Tentei desconversar dizendo que não era época de pipas,

mas não colou. Disse que não havia linha para empinar, porém, a
vontade deles era maior do que qualquer barreira. Criança quando
quer, já vem com a vontade e os argumentos necessários...
Disseram-me que na outra rua vendiam linha, cerol, pipa e todos os
apetrechos para um bom empinador. Coisa que já sabia, mas não
lembrava de ter-lhes informado isso. Onde eles descobriram?

Sem justificativa, o livro e a rede tiveram de esperar. Lá fui
eu para a penosa tarefa. Tentei, antes de sair, uma última cartada:
não havia vento.

— Não tem agora, pai. Mas ontem foi a mesma coisa, lá
pelas nove começou a ventar. O homem da meteorologia disse cedo
na televisão, que hoje vai ventar muito pela manhã.

Não havia escapatória. Eles estavam armados de
informação. Resignei-me e segui em frente.

José Antonio de Souza Neto - Belém – PA / 1ª  Menção
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A primeira coisa a fazer era comprar um bom carretel de
quinhentas jardas. Preferencialmente, linha dez ou zero. A linha vinte
e quatro é mais fina, todavia, serve na falta das outras duas. Não
consegui achar a zero perto de casa. Encontrei somente o carretel
pequeno (duzentas e cinquenta jardas). Comprei dois. O cerol
também e a tala. Os meninos queriam a pipa pronta, mas eu disse
que fazendo era melhor, dava mais emoção. Eu sabia do que estava
falando.

Tudo pronto, partimos para casa, para um domingo de pipas
e laços. Eu já estava me animando com a aventura.

Fiz a pipa em alguns minutos. Bastou um saco qualquer de
supermercado, a tala cortada na medida certa, plástico picotado e
amarrado com linha para servir de rabo e pronto. A brincadeira
estava garantida. Os meninos me acompanhavam os movimentos
(eu agora já bastante animado)! Carretel devidamente encerado,
restava colocar a pipa no ar. Não é que os danados tinham razão?
O vento corria de sobra, balançando as palmeiras, atiçando os
papagaios, rabiolas, curicas, cangulas e rabiolões, que naquele
domingo de julho coloriam o céu, igualzinho como na minha infância.

Pipa no ar, meu coração nas nuvens. Disse aos meninos
que assim que ela pegasse força, passaria a eles e iria ler meu bendito
livro. Resolvi ficar por ali, pois como eles são pequenos (6 e 8 anos
apenas), alguém poderia dar laço com eles e cortá-los. Dito e feito:
mal coloquei a pipa no ar, ainda sem força, já estava uma outra, da
rua de trás, tentando me revirar. Voltei a ser moleque naquela hora.
Tive que me sair, não porque não pensasse em dar laço (afinal nunca
fui penoso), mas o laço tinha uma hora certa, um momento adequado.
Descaí a linha e dei cabeça para o lado contrário.
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Nessa hora, imaginei o Dedeu e o Bacurau querendo me
pendurar na mão e eu entrando por cima das duas e cortando-os
de gasgo. O grito de satisfação foi para toda a rua ouvir. Mas não é
que o grito saiu mesmo? “Lá vai, penoooooso!!! De gasgo, otário!”
Meus filhos ficaram me olhando. Perguntaram com quem eu falava.
Desconversei, disse que era para animar... As vozes do meu passado
voltaram para dentro de mim...

A pipa subiu feito pássaro que acabava de aprender a voar.
Era catinha, constatei. E o orgulho voltou feito um turbilhão. Afinal,
não era eu o fanchão da rua? Quem mais havia cortado, num dia —
vejam bem, num dia — vinte? Não era eu que fazia as rabiolas e
pipas mais catinhas da redondeza? Não era eu, enfim, que batia o
vidro mais fino da rua e fazia os ceróis mais maneiros do pedaço?

A música veio à mente para me atiçar ainda mais, uma canção
antiga, mas que servia para demonstrar todo aquele sentimento que
se renovava naquele instante: “Há, há, há, minha pipa está no ar/
Tem rabo grande, tem linha grossa/ Com meu cerol não há quem
possa/ Não encosta, não encosta/ Com meu cerol, não há quem
possa/ Tá com medo, Cabaréu/ É de linha de carretel...”

— Pode dá-lhe, penoso! — eu disse para um negrinho que
tentava colocar uma curica de jornal.

Eu queria dar laço! Empinar sem dar laço não tem graça...
Foi então que comecei a descair. A pipa quase desaparecendo de
minha vista. Um rabiolão começou a subir na rua de cima. Bastou
ele dar o ar de sua graça e eu o revirei. O berro novamente se fez
escutar: “Bem na mão, penooooso!”. Que domingo maravilhoso,
que bom era empinar pipa! Mas uma voz veio me tirar do transe:

— Pai, a gente já pode empinar?
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Esses Maus Tempos

Já há muitos dias, talvez mais de uma semana, a rã instalada
no ralo da varanda chamava chuva. Croac, croac, cró-cró-cró.
Rã, xamã, cumpriu-se a profecia: o sertão não se fez mar, mas a rua
se fez rio. Está parecendo uma imagem do encontro do Negro com
o Solimões, que a gente conhece das reportagens ufanistas. Só que
aqui as águas que se encontram são as da fossa com as da lama, e
a piracema é de ratos: carentes da técnica dos primos castores
para construir diques e barragens, abandonam seus covis agora
submersos e, carregando as ninhadas cegas nas costas, refugiam-
se nas restingas. Esta última, uma palavra que recordamos das aulas
de geografia física, cujo sentido poucos retiveram, tendo se evolado
da maioria de nós, em vez de passar para o lençol freático da
memória. Eu, por exemplo, acabo de consultar o dicionário. Uma
das acepções, por sorte, diz justamente “terra que emerge do rio
nas enchentes e inundações”.

Elas culminam junto aos muros em vicejantes matagais, em
meio aos quais a passagem constante abre trilhas, e onde jazem,
quase soterradas, as manilhas que seriam usadas para o saneamento
e subsequente calçamento da rua, se a verba não tivesse sido
desviada pela quarta vez, no mínimo. Um dia, serão desenterradas
por arqueólogos maravilhados. A placa da obra foi removida, mas
o buraco no limiar da via principal, cuja escavação desastrada já
cortara os cabos de telefonia e nos deixara incomunicáveis por um
dia inteiro, só foi tapado depois que uma mulher grávida de oito
meses caiu nele à noite, por mercê da iluminação precária. Sem

João Paulo de M. Parisio - Jaboatão dos Guararapes - PE / 2ª Menção
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embargo dessas minudências, a prefeitura ameaça tomar os imóveis
dos que não estão com o IPTU em dia.

Os terrenos baldios tornaram-se brejos, onde os sapos se
congregam numa seresta dionisíaca. Pela manhã serão berçários de
girinos. Não se sabe de onde surgiram tão rápido e em tal número.
É perfeitamente compreensível, que até um dia desses nas longas
trevas da história, a geração espontânea tenha sido a doutrina
científica. Do contrário teriam que atribuir o fenômeno a um ser
divino. Os trovões, que também já foram atribuídos aos deuses,
começaram às cinco da manhã, calando as alvíssaras dos
passarinhos, e agora mesmo ribombam. Confesso que de trovões
tão altos não me recordo, nem no engenho. Os telhados flutuam e
os carros boiam, o sol sequestrado, metido num saco de nuvens,
em plena abertura de veraneio – hoje é justamente o dia em que o
sol morre, segundo as velhas crenças setentrionais –. Talvez os
meteorologistas devessem convocar a imprensa para explicar à
população perplexa o que são monções, agora que já temos
terremotos no interior e tufões na costa. Sinais dos tempos,
prenúncios da besta.

Sei, sei que isso está parecendo livro de Jorge Amado ou
Gabriel García Márquez, mas que fazer, se a realidade é prodigiosa?
Os realistas é que eram uns mentirosos. Com efeito, qualquer um
desses dois escritores poderia ambientar nessa cidade uma de suas
estórias. São daqui os tubarões internacionalmente notórios que
quase vêm dar à praia para abocanhar os banhistas, que por sua
vez insistem em frequentar o lugar em que os ataques se deram,
numa lacuna dos arrecifes. Assombrando tão numerosos aos
domingos, sua visão ao longe, faz pensar numa colônia de pinguins
dividida entre a água e a terra. Foi aqui,  que um leão de circo
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faminto, puxou para dentro da jaula um menino que se aproximara
para olhá-lo de perto e  devorou-o sem reservas, perante os olhos
do respeitável público. Foi aqui, que um edifício chamado Areia
Branca, justamente o material indevidamente misturado ao cimento
em sua construção, caiu de uma hora para outra; os ex-moradores
continuam a esperar indenização, e pode-se supor que o mesmo
acontece com a mulher grávida de oito meses que caiu no buraco
da minha rua. E é aqui que o mar está engolindo a orla, solapando
os prédios como cáries. Não obstante tudo isso, uma onda
neorrealista varre o mundo quase sem encontrar resistência, ainda
mais agora com a morte de Saramago, esse parabolista, e a
aposentadoria do próprio Gabo.

Há pessoas, que se aventuram lá fora, desdenhando o risco
tão remoto quanto o real dos raios e o mais real que remoto da
leptospirose, já que a chuva recrudesce a cada hora, como se caísse
de rachaduras no céu, e cada relâmpago parece um piscar de olhos
do universo, como os do atirador no exato instante em que abre
fogo.

Temporal é uma convulsão do tempo. É possível que mais
tarde se perceba a influência que o regime das marés exerce sobre
o nível dessas águas, como se fosse um canal a céu aberto, fenômeno
que meu irmão mais velho teve oportunidade de detectar por ocasião
de dilúvios menores. E caso a lua se reflita na superfície da lagoa, o
cenário, embalado pelos hinos amorosos dos anfíbios, será fétido e
poético. Quem diria que a musa dos apaixonados interviria em minha
rua sem ser rima de mau gosto? É até provável, a experiência nos
ensina, que dois fios de poste encostem, um transformador estoure
e fiquemos à luz de velas, o firmamento tanto mais claro quanto
aqui embaixo se fizer escuro. Mas, se a chuva não der trégua nem
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de dia nem de noite, as provisões vão escassear sem demora. Talvez
tenhamos que recorrer aos ratos, se não forem eles a nos tomar de
assalto. E se esta mensagem, que agora insiro numa garrafa, chegar
a suas mãos, caro leitor, sua ajuda será bem-vinda, mas, por favor,
não contate as autoridades. Elas estão do lado dos roedores.
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Celeiro da infância

A estrada que levava à fazenda do meu tio era cercada por
eucaliptos. A porteira de madeira, com os braços abertos, me recebia
com carinho. Eu ainda era criança, quando entrei no celeiro da
fazenda pela primeira vez. Na época, havia uma grande coruja
branca morando lá, sempre de olhos bem abertos. Era como se ela
fosse uma grande avó, só observando as estrepolias que meus primos
e eu aprontávamos. Fazíamos bagunça, ela piava, nós ríamos.

De todas as brincadeiras no celeiro, a mais divertida era
com certeza subir a escada do silo e saltar no mar de milho.
“Nadávamos” por horas, sem nos importar com nada, sem nos
importar com o tempo.  Mas, infelizmente, o tempo se importava e
passou...

Já adulto, voltei à fazenda. A porteira de madeira era agora
de ferro. Os novos tempos exigiam mais segurança, pois a fazenda
já havia sido roubada várias vezes. E o celeiro? Desapareceu. Os
novos tempos exigiam mais economia, e estocar os grãos ficava
mais barato no celeiro da cooperativa local. E as crianças?
Cresceram. Os novos tempos exigiam um comportamento mais sério
deles.

Bateu uma saudade grande, enquanto eu caminhava pelo
local em que um dia o celeiro existiu. Um dos meus primos estava
se preparando para casar, minha prima já tinha até filho e o outro
primo estava se formando na faculdade. Eu caminhava sozinho pelo
vazio de um celeiro que já não existia mais.

André Telecazu kondo - Jundiaí – SP / 3ª Menção
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Foi então que o vento soprou e me trouxe uma pena branca.
Apanhei-a no chão e sorri. Aquela singela pena deu asas à minha
saudade. Fechei os olhos e ouvi uma grande coruja branca piar,
enquanto o meu mundo se acabava num dourado e imenso mar de
milho.
Ao abrir os olhos, eu vi que o celeiro não estava mais lá, simplesmente
porque, agora, não era mais o celeiro que guardava a minha
infância... Era eu quem guardava o celeiro, dentro do peito.
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Elizeu e Maria e a história
que não lhes pertencia

Sei que histórias de amor não rendem boas histórias. Mesmo
assim vou contar a deles.

Maria amava Elizeu. Elizeu amava Maria. Mas eles amavam-
se separados. E não faziam idéia do que fazer para amarem-se
juntos.

Então, um dia, o carro de Elizeu estragou. A oficina era
perto da casa de Maria.

“Maria, me dá uma carona hoje?”
“Claro, Elizeu.”

Maria era casada. Tivera apenas um namorado e conhecia
apenas um tipo de beijo. Faz isso dez anos: cinco de namoro, cinco
casada.

Não conhecera outros homens, nem em pensamento. Na
sua cabeça era proibido pensar neles. E era proibido olhar para
certas partes. Isso tudo na sua cabeça. Pois Maria era casada.
Fazia isso cinco anos.

Cinco anos a trabalhar oito horas de segunda a sexta. De fazer
jantar de segunda a sexta. De fazer almoço e jantar aos
sábados. Cinco anos de almoçar no mesmo restaurante com o
marido aos domingos. Cinco anos de fazer amor terças e
sábados. Cinco anos de assistir tevê no quarto às quartas; pois
quarta a tevê da sala transmite futebol.

Emir Rossoni -  Porto Alegre – RS / 1º Lugar
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Maria tinha a idade das filhas de suas colegas de trabalho:
uma idade fresca para uma rotina tão madura, mas tão madura, que
de tão madura parecia prestes a cair: virar semente na terra a brotar
em nova árvore. Uma idade fresca que escondia por debaixo dos
passos um corpo que tem o frescor da água; e é capaz de esquentar
conforme bate o sol. Mas o sol que saía de muitos olhos parecia
incapaz de penetrar às roupas que escondiam Maria do mundo. E
o sol também não saía dos olhos de seu marido, pois debaixo dos
cobertores das terças e sábados, a carne dela amadurecia e
entregava-se em prato feito, mas sem os temperos necessários para
penetrar além da superfície de dez anos.

Porém, um dia, Elizeu passou a trabalhar no mesmo prédio
que Maria, no mesmo andar: sala ao lado. E Elizeu tinha os olhos
tão quentes, mas tão quentes, que de tão quentes derreteram as
roupas de Maria e, por baixo destas, enxergaram o frescor
censurado de seu corpo.

Maria sentiu-se despida por esse olhar. E, assustada, olhou-
o. E olhou, sem querer, para tudo nele que julgava antes proibido.
E viu o reflexo dela mesma. A refrescar-se em água de cachoeira.
Barulhenta e jorrante. Viu-se como jamais se vira antes em qualquer
terça ou sábado de cobertores semi-suados.

Elizeu era pouco mais velho que Maria na idade do tempo;
mas anos mais jovem na idade nos olhos de quem os via.

Morava com os pais. Melhor dizer: dormia na casa dos
pais. Pois trabalhava de dia e morava em botecos na noite. Uma
noite por semana em cada boteco. Exceção para o Pinas, que
freqüentava duas. Sempre com amigos de monte, às vezes com
amigas de monte, que no final da noite transformavam-se em algo,
diferente de amigas, para voltar ao normal no dia seguinte.  Às
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vezes, o monte que o acompanhava era de garrafas vazias de Polar,
pois o conteúdo havia-se transferido para seu interior e as cadeiras
vazias que rodeavam sua mesa ensaiavam músicas do Chico na
cara dura de um bêbado que pede a saideira.

Ele gostava da vida rueira. Da intelectualidade boêmia,
queimada nas fumaças de vários tipos de cigarro. Das idéias
anarquistas,formuladas no bar que, de tão anarquistas, de tão
anarquistas, eram decepadas pelo esquecimento do dia seguinte.
Elizeu envolvia-se consigo apenas. Mas, um dia, viu Maria no
corredor do prédio em que trabalhava. E ela emanava um calor tão
intenso, mas tão intenso, que fez seus olhos grudarem ao corpo
dela, olhos cegos a olhar o que não se pode enxergar com um
olhar.

Maria despiu-se. Dele aproximou-se. Liberou cheiros de
Maria e soprou seu hálito colorido pelo corpo de Elizeu, que abriu
os olhos cegos.

Então entrou no seu escritório. Há tempo Maria já estava
no dela.

Naquela noite, Maria foi pra casa pensando numa coisa
diferente. E tomou um banho diferente. Depois, cuidou da casa,
jantou e olhou pela janela de um jeito diferente. E, quando preparava-
se para dormir, já adornada de cremes de Maria, viu seu quarto,
viu sua cama, viu-se no espelho e viu o marido; e tudo era o mesmo.
Viu então que aquela noite seria a mesma noite de quinta-feira de
dez anos. Uma noite tão longa, que acaba num piscar de olhos.
Então Maria deitou e deixou as pálpebras caírem para o mesmo
sono de sempre, certa de que teria os diferentes sonhos de nunca.
Elizeu, depois do trabalho, foi para o bar. Carregava na pasta o
serviço que não terminara no escritório e que nem olharia até o
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escritório do dia seguinte. Mas, como todas as pessoas que acham
que vão fazer as coisas, carregou o trabalho consigo para casa: o
bar. Além disso, carregou uma vontade diferente: era vontade de
provar uma cerveja diferente, cerveja com gosto de vida que não
tinha. E carregou também uma vontade de provar um prato diferente,
que tem gosto que não se pode descrever antes de provar. E, naquela
noite, Elizeu viu várias cores de cores diferentes. Então foi pra casa
por um caminho que não costumava seguir: o caminho do onde
estou?

Mas Maria sabia que era casada e já era casada há muito
tempo para pensar em coisas que todos pensam nessas situações.
E Elizeu sabia que Maria era casada e isso o fez pensar nela muito
mais intensamente do que pensaria se fosse ela solteira e pudesse a
qualquer momento com ela ficar.

Mas ela não podia.

Até que um dia o carro de Elizeu estragou. A oficina era
perto da casa de Maria.
              — Maria, me dá uma carona hoje?
              — Claro, Elizeu.

Todavia, o engarrafamento do final de tarde aumentou com
um acidente que não podia ter acontecido. E o tempo em que ficaram
juntos no trânsito multiplicou os muitos assuntos numa vontade única
e silenciosa, que se manifestaria num desejo de comer qualquer
coisa num boteco antes de retomar o caminho tão diferente de suas
vidas, mas que se convergia num trecho de mão única claro-sinuoso.
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              — Topa, Maria?
              — Tá Elizeu, pode ser.

Aguardaram o atendente chegar, sem muitas palavras na
boca, mas muitas frases nos olhares que se perdiam nas paredes
alaranjadas de gesso poroso. Maria gostou da decoração quente.

Elizeu pediu um pastel de novidade. E bebeu cerveja.
Maria bebeu apenas alguns goles da mesma bebida para

não deixar o pastel de que faço aqui? ficar preso na garganta.
Comeram em silêncio, para contrabalançar o turbilhão de

informações que se passava à cabeça.
Então, no último gole daquela cerveja, Elizeu disse ‘te amo’.

Mas disse numa voz tão baixa que só ouvida foi pelo coração de
Maria, que nada disse, pois estava mudo de surpresa.

Ele pediu mais uma cerveja.
Enquanto isso, continuaram apenas se olhando, talvez

falando na língua dos anjos, mas essa língua eles não entendiam e
talvez anjos não existissem, o que existia eram eles dois, e duas
asas em suas costas a erguer-se em coração.

Maria não acreditara que aquilo pudesse estar a acontecer,
porque a vida de Maria era uma mentira.

E Elizeu era uma verdade tão verdadeira, mas tão verdadeira,
que de tão verdadeira Maria pensou ser uma mentira do tamanho
de dez anos de desculpas esfarrapadas pelas superfícies do dia-a-
dia.

Era hora de pedir a conta. Hora de pegar o carro e deixar
Elizeu na oficina. Mas aquela carona duraria para além da oficina
ou de alguns quilômetros de noite com sabor de nova estação.
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Na mesma noite, quando estava no banho, ouvindo a água
cantar uma música de “ ouça o coração”, Maria sentiu que seus
próximos dez anos de vida deveriam ser diferentes. Deveriam ter
gosto de surpresa, gosto de pastel de fim de tarde, gosto de vida
com Elizeu, e a isso chamou amor.

Mas Maria nada sabia de amor: só sabia de seus anos e
mais anos investindo numa vida estável: a princípio pensava que sua
vida bonita era o próprio amor: mas viu que não era: sua vida eram
dias de vai com as outras: e os minutos com Elizeu faziam-se mais
fortes que dez anos de nada.

E Elizeu, de carro consertado, passou pela rua do bar
preferido, mas não estacionou porque, apesar de ser cedo, já havia
vivido aquela noite. E sentiu que, daquele instante até quando durasse
Maria em sua vida, seus dias seriam pensar nela. Dirigiu para casa
com gosto de felicidade na boca, e a isso chamou amor.

Mas, pensava Maria, o que estará pensando Elizeu?
Elizeu em nada pensava: Maria ocupava todas as

porcentagens de sua concentração: e, embora só soubesse das mesas
de bar com cheiro de madrugada, a partir de Maria, já sabia de
algo mais: sabia que aquelas mesas seriam melhores se divididas
com ela: mas onde enfiar os amigos? Onde enfiar as amigas? Pra
onde mandar todos quando quisesse ficar apenas com Maria? Elizeu
não sabia que espaço daria a ela, mas um espaço ela deveria de ter:
porém, esqueceu-se que Maria era casada e que isso não era tão
simples assim, afinal ele nada sabia de amor.
Então ele parou de pensar se ela também pensava nele.
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Passou-se uma semana. E nada de se verem. Até que o
marido de Maria viajou a trabalho: duas semanas fora. Até que o
corredor do edifício em que trabalhavam tremeu tão forte num depois
do , que as paredes todas caíram, as salas separadas dos vários
escritórios transformaram-se num único grande salão de baile.

E os olhos de Elizeu e Maria cruzaram-se: mútuo convite
para dançar.

Foi um de encontro ao outro, como andassem sem tocar o
chão e sem esbarrar nos entulhos de vida que os separavam. E o
corredor novamente voltou a ser corredor e as salas puderam voltar
a ser salas e todos puderam continuar com sua vida normal, pois,
afinal, eles tinham se encontrado:

— Sabe o que eu tenho vontade de comer hoje, Maria?
— O quê?
— Um pastel de boa companhia.
— No mesmo lugar?
— Na mesma hora!

Quando Maria chegou ao bar, ainda emanando perfume
fresco de manhã, Elizeu já estava acomodado a uma cadeira de
esperança e também já havia bebido duas Polares, fumado alguns
cigarros e suado de será que ela vem?

Maria sentou numa cadeira parecida e falou numa linguagem
parecida. Porém, aos olhos deles, via-se que não tinham muitas
combinações, a não ser a vontade de estarem ali.

E a conversa de um complementou o passar das horas do
outro. Quando viram já era tarde e já haviam bebido várias. E
perceberam estar com fome.

— Pizza pra mim, disse Elizeu ao garçom.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


224

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

— Vou querer esta panqueca, disse Maria apontando para
o cardápio.

E quando os pratos chegaram, as cadeiras estavam bem
mais próximas, assim como as pernas por baixo da mesa, os
antebraços a procurar o outro corpo. E os sorrisos se viam nos
lábios. E nos olhos via-se algo difícil de explicar. Talvez, nos olhos
deles, se pudesse ver uma história que não lhes pertencia.
E lá no meio da pizza de Elizeu, ele olhou para Maria.

— Quer provar?
— Quero.
E levou um pedaço de massa fina com mussarela derretida

à boca de Maria com o próprio garfo, repleto das vontades presentes
em sua saliva. Ela abriu a boca devagar, aceitando a pizza e o garfo
de Elizeu.

E gostou.
Gostou tanto que saboreou de olhos fechados.
E quando novamente pôde ver o mundo que a cercava, viu

a face pulsante dele rente a sua e quis sentir de novo o mesmo
gosto. Então fechou os olhos outra vez e abriu de leve a boca. E
Elizeu transferiu todo sabor que havia em si para a boca de Maria.
E ela descobriu que mussarela tinha gosto de quero mais, gosto
quente e molhado, gosto em movimento, que faz fechar os olhos e
pensar em coisas que não precisam ser reais.

Então o beijo nas bocas findou. Migrou para dentro de
ambos. Que continuaram a beijar-se de rostos separados; mas as
mãos já estavam unidas por baixo da mesa. Apertavam-se e
percorriam-se na tentativa de descobrir o que de tão bom havia no
corpo contrário que não os deixava pensar em outra coisa.
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E, logo, seus mundos que eram tão diferentes deixaram de existir.
As cortinas fecharam-se e o quarto de motel foi o cenário da
encenação que ninguém viu.

Durou tanto tempo quanto necessário. Tempo que eles não
viram passar, mas o tempo é só uma medida de vida que faz as
pessoas olharem pra trás; e tudo que não queriam naquela hora era
olhar pra trás; o que queriam era matar as medidas, assassinar os
poréns e viver a história que não podia ser vivida fora de seus corpos.
Nunca dormiram noite tão boa. E nunca acordaram manhã mais
feliz.

E quando Maria chegou ao trabalho no dia seguinte, estava
Elizeu em frente ao elevador.

Nas mãos, maço de flores. Nos olhos, um desejo. Na boca,
uma frase feita.

— Maria, pra você.
— Obrigada.
Ela sorriu sorriso roubado do coração. Ele continuou.
— Preciso te dizer umas coisas.
— Almoçamos hoje. Até.
— Adorei as flores. Combinado o almoço.

Ao meio-dia, escolheram um restaurante perto do trabalho,
mas onde sabiam  não haver pessoas conhecidas. Elizeu ensaiou
frases melosas que Maria adorava.

— Maria, estou apaixonado por ti.
— Elizeu..., Maria sorriu em reticências.
Depois continuou.
— Você não pode.
— Mas estou.
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— Sou casada.
— Sei disso.
— Se sabes, também deverias saber que não podes.
— Então aquele teu olhar, aquele teu sorriso, aquelas tuas

vontades de ontem não são verdade?
— Foi bom o que aconteceu. Gosto muito de ti. Mas não

podemos.
— Por quê?
— Porque sou casada. Além de tudo, somos completamente

diferentes, nossos mundos jamais se cruzariam.
— Mas tem um mundo em que apenas nós podemos viver.
— Apenas palavras, Elizeu. O mundo não é feito delas.

Elizeu não conseguiu comer o almoço. Também não
conseguiu trabalhar a tarde. Em compensação, bebeu à noite. Porque
nenhuma noite passaria a ser plena depois da noite com Maria.
Então deveria engoli-la em goles grandes e seguidos. Assim, não
haveria tempo para se pensar em outras coisas.

Maria sabia que não deveria mais ver aquele homem. Mas,
apenas sabia. E saber as coisas não é suficiente. Dois dias depois,
ao final de tarde, estavam olhando-se nos olhos e devorando as
vontades nada escondidas em suas faces e corpos.

— Maria, se o problema for o casamento, separe-se.
Mas Maria teve medo. Medo de ter pressa. Medo de não

conhecer Elizeu. Medo do passado que não a fazia feliz, mas que
assegurava um futuro sem tristezas. E teve tanto medo que disse
para Elizeu ser melhor ir devagar, melhor esperar, melhor verem-se
de vez em quando apenas; apenas quando desse vontade. E disse
isso em voz tão cortada por soluços e suspiros e interrupções, que
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não se pode descrever como parte de um diálogo, foi parte apenas
de uma história que talvez nunca acontecera.

E assim passou-se uma semana. Viam-se quando tinham
vontade. E sentiam vontade todos os dias.

As histórias não pertencem às pessoas. As pessoas é que
pertencem às histórias, que podem ser longas, ser curtas e podem
não existir.

Naquela semana, Elizeu pensou que a história dele com
Maria, de tão forte que era, nunca teria acontecido. E tentou ver o
quanto Maria não seria importante na sua vida que era tão diferente
da dela quanto as cores que não se misturam.

Mas, naquela semana. E no final de semana que seguiu, e
na outra semana que também passou, Maria pegou as cores, tão
diferentes uma das outras que separadas conviviam tão bem e
desenhou um arco-íris.

E viu que o arco-íris tinha brilho de Elizeu junto dela. E
sorriu de peito inchado de uma felicidade que não existia, pois a
felicidade fazia parte de um mundo pintado a lápis de cor. E, nesse
momento em que ela coloria a vida, Elizeu traçava tabelas e números,
e gráficos e setas, que lhe indicavam um caminho para longe de
Maria, pois se dera conta que Maria era casada e que não poderia
por ela se apaixonar ,pois ela jamais deixaria o marido e, mais cedo
ou mais tarde, estaria ele de cotovelo inchado de dor de amor.

Porque a boca de Maria era uma fonte de vida. Mas sentia
essa fonte envenenar-se toda vez que chegava em casa sozinho,
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depois da roda de cerveja no bar, e a imaginava beijando o marido,
dormindo com ele de lábios entrelaçados.

Só não sabia que Maria tinha mudado de opinião, depois
das semanas de encontros evitados e pensava e repensava nas frases
melosas que ele costumava dizer. Mas isso não importou na hora
em que conversavam de sem querer.

— Tu tinhas razão, Maria.
— Por quê?
— Somos muito diferentes
— É, somos.
— Talvez por isso eu tenha me empolgado contigo. Por eu

sempre querer ser como tu.
— Como assim?
— Tu tens uma vida... uma casa pra voltar à noite. Um

abraço que te espera, uma cama com dois travesseiros...
Elizeu levantou-se. Também tinha uma vida enquanto estava com
ela. Mas sua vida quando sozinho, restringia-se a procurar um copo
qualquer. E esperar a hora de voltar pra casa.

Tinha uma dúvida e esta não lhe era cruel. Cruel era a certeza
de uma convicção e de uma decisão que acabara de tomar.

Olhou rápido para Maria pela última vez. E caminhou na
direção da porta. Na direção de uma dor que sentia forte.

Choveu nessa noite.
E a delícia dos cobertores nas noites de chuva não acalentou

nem Elizeu e nem Maria.
Dormiram sozinhos; ouvindo os pingos de água chocarem

suas vidas contra as janelas instransponíveis, caírem pelos andares
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e morrerem no chão, onde trasnformavam-se em qualquer outra
coisa, menos pingos de chuva.

Na manhã seguinte, Maria chegou cedo ao trabalho. Da
janela, espiava, a ver se Elizeu entrava no prédio.

Mas ele não apareceu.

Elizeu quis fazer outro algo, para ver se conhecia outra coisa
que não Maria. Maior e mais forte, que calasse aquele chamado
que ecoava no rádio dos seus ouvidos, mas rádio não é nome de
osso de ouvido, porém também sente dor quando esta quer, porque
quer aparecer de todas as formas.

Foi andar na beira do Guaíba; foi falar com crianças que
pescavam nada. Mas uma delas de repente pescou um peixe que
nadava no olho de Elizeu, que tentou escondê-lo, vestindo os óculos
escuros, para ver se diminuía o tamanho da dor tão doída que ele
fingia não sentir, mas ela ficava lá, escondida, enquanto as crianças
tentavam pescar outros peixes, em outras partes do corpo de Elizeu.

E passou-se o dia.
E passou-se outro dia.
E mais outros vários.
E Maria chegando cedo no trabalho. E a janela não

apresentando a chegada de Elizeu, que nunca mais foi trabalhar lá.
E teve um dia, depois de muitas noites viradas, depois de muitas
Polares engolidas, que Elizeu ergueu o queixo. ‘Estou bem.’

E tinha um amigo, que morava em outra cidade, que
conhecia alguém nesta outra cidade que trabalhava no mesmo ramo
que Elizeu.

Mudou-se na mesma semana. Já não era preciso fugir da
dor. Julgava que dor já não sentia e que Maria já se havia ido.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


230

CONCURSO LITERÁRIO FELIPPE D’OLIVEIRA

Então saiu da cidade. Arranjou novo emprego. Fugia? sim, fugia.
De si mesmo? não, não era de si mesmo, era da dor que ele não
sabia que era dor.

Porém, antes de sair, passou bem cedo no prédio em que
trabalhara. Retirou um envelope fechado da pasta com os dizeres
‘A/C Maria’ e colocou por baixo da porta fechada da sala dela.

Maria já não chegava tão cedo ao trabalho e Elizeu já era
só uma lembrança que não deveria existir. Pela janela, já nem olhava
para ver se ele aparecia, exceto em certas recaídas normais a
qualquer um. Mas Maria tinha marido. Tinha noites de amor às
terças e sábados. E na semana que passara até fora num happy
hour com amigas. Porém, nas quartas-feiras, ainda precisava
refugiar-se no quarto, pois a tevê da sala sintonizava futebol. E,
nessas quartas, Maria sintonizava Elizeu, que vivia mais que um
jogo de tevê.

Naquela manhã, Maria viu um envelope destinado a ela,
sobre a mesa. As letras garrafônicas espreitavam bem dentro de
sua curiosidade. Uma curiosidade de não quero ver agora. Uma
curiosidade de o que será?. Uma curiosidade de quem mandou.
Então, chegou a curiosidade de vou abrir logo essa droga.

Um papel simples, escrito à mão:
HOJE NÃO VOU DIZER NEM UMA FRASE

MELOSA, NÃO HÁ MAIS MEL PARA LAMBUZAR
MINHAS PALAVRAS, SÓ UM FAVO VAZIO DE
ABELHAS ÓRFÃS.

Dobrou o papel em dois.
Sentou-se.
Respirou saudades.
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Ficou duas horas espreitando as possibilidades. Enfim, criou atitude
e saiu. Andou alguns passos pelo corredor, até a sala onde trabalhava
Elizeu.

Parou diante da porta.
Olhou para o número da porta.
Encheu os pulmões de possibilidades.
E pensou.
... pensou.
Pensou demais, outra vez pensou demais.
E a mão a meio caminho entre o corpo e o bater da porta

voltou para junto de si. E Maria voltou para sua sala. Voltou a
apertar-se em dúvidas. E voltou a prometer para si mesma que
jamais chegaria de novo rente àquela porta.

‘Essa história nunca existiu’, pensava enquanto terminava o
dia. ‘Essa história nunca existiu’, pensava enquanto terminava mais
uma semana, que também nunca existira. E os dias de Maria também
não mais existiam. Nem as noites. Nem os feriados.

Nem os sábados à noite cheios de amor sem amor.
Era hora de fechar os olhos e sentir Elizeu sobre seu corpo.

E sentiu que ele estava dentro, muito dentro dela e que dali não
sairia. E pela primeira vez, em muito tempo, o amor provocaria um
gemido numa noite de sábado. E o gemido, um sussurro que não se
sabe o que mais provocaria, pois logo Maria dormiria com o marido
virado para o lado. Este sábado terminaria com gosto de nunca e
logo traria o domingo, e os domingos, ah, os domingos, esses são
todos iguais e não rendem boas histórias.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


232

Quedêlhe 

            A turma do Zózimo era muito engraçada. A começar pelo
próprio, que costumava usar certos termos que nem minha avó usava
mais.

— E aí? Vamos pegar uma matinê amanhã ou não? –
indagava à turma, perguntando se estavam a fim de ir ao cinema no
dia seguinte, no turno da tarde. O pessoal nem ria, todos já haviam
se acostumado com o jeito do Zózimo, que, para começar, já tinha
nome de velho. Ou você já viu algum outro garoto chamado Zózimo?
Realmente, era a sua sina. Um outro amigo nosso só foi descobrir
que aquele era mesmo o nome dele e não apelido anos de
convivência depois.

— Mas o que dá na cabeça de uma mãe batizar o filho
assim? – indignava-se. Mas a verdade é que Zózimo era um sujeito
bem-quisto em todo o bairro. Também, concordavam todos, um
cara que fala como ele não pode ser um mau sujeito. Porque o
associávamos aos nossos bons avós, provavelmente.  

— Quedêlhe meu ingresso? – Perguntava Zózimo.
— Tá na mão e pá. – Respondia seu amigo Gatuca, esse

sim, apelido de infância. A princípio, era Tuca. Depois de levar uma
surra de um gato vira-lata, que andava pelo bairro, ganhou umas
cicatrizes, o prefixo e o apelido definitivo. E atualmente, a marca
registrada de Gatuca é o “e pá” no fim de absolutamente todas as
suas frases.

— Vamos comprar umas guloseimas para assistir ao filme?
– perguntava Zózimo.

— Vamos comprar uma pipoca e pá. – sugeria Gatuca. O
resto da turma era composto pelo Sérgio, sexólatra sem cura, mas
que geralmente mais inventava histórias do que realmente fazia; o
Kadu, filho de advogado, que, por diversão, abusava da “mesóclise”
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nas frases que proferia, mesmo sabendo que o fazia quase sempre
de maneira errada, pois dizia que assim procedia, porque gostava
de copiar alguns termos difíceis usados pelo pai para ir treinando,
pois pretendia seguir a mesma carreira; e o Luciano Felipe, que
tinha a mania de terminar algumas palavras com um curioso sufixo
“eira”.
  — Pô... Esse filme é pra criança... A gente tinha que assistir
algo mais... – reclamava Sérgio.

-— Assistir-mo-emos esse e ponto final. – cortava-o Kadu.
— Baita filmeira! – completava Luciano Felipe.  
Andavam juntos todos os dias. Não eram os sujeitos mais

populares do bairro, mas se davam bem com todo mundo. Apesar
disso, não costumavam se misturar. Andavam realmente só os cinco.
Lá de vez em quando, apareciam em alguma festa do resto do
pessoal do bairro, mas mesmo nessas ocasiões. costumavam ficar
mais entre eles mesmo. Poucos tiveram a oportunidade de conhecer
de perto aquela turma engraçada, ainda que ninguém tivesse muito
interesse mesmo. Afinal, só os viam meio à distância e os playboys
os achavam um bando de zé-manés e os zé-manés os achavam
meio playboys. Ou seja, eles não eram nem uma coisa nem outra. E
nem se preocupavam em se enquadrar.  

— E aí, Gatuqueira!
— Fala, Luciano. Vamos curtir um joguinho hoje e pá?
— Não sei. Vamos passar lá no Zózimo?
— Vamos lá. Depois a gente passa no Sérgio e no Kadu e

pá...
— Falou.
E lá iam os dois juntar o resto da turma. Iriam assistir a uma

partida do time da cidade pelo campeonato estadual da terceira
divisão.

— Fala, Zózimo. Vamos lá naquela jogueira?
— Claro. Deixa só eu pegar um pullover que acho que vai

gear...
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Realmente, Zózimo não tinha só palavras de velho, tinha
atitudes também. E não saía de casa só com o tal pullover, mas
também com uma almofadinha para sentar na arquibancada de
cimento do estádio municipal.

— Vamos lá no Sérgio e pá.
— Peraí, que o Kadú já tá chegando ali, ó...
— Ah... Não esperar-me-iam, né?
— Ai, caramba. Vamos fazer uma vaquinha e te colocar

numa aula particular de português para você aprender a falar direito
isso aí, Kadu...

— Mesocleira!
— Estamos indo lá no Sérgio e pá.
E seguiram os quatro até a casa do Sérgio. Chegando lá,

foram atendidos pela mãe dele, que pediu que eles esperassem um
pouco, pois Sérgio recém estava acordando.

— Caramba. Três e vinte da tarde... No mínimo, ele ficou
no videogame até tarde da madrugada... e vai vir nos aplicar que
ficou fazendo sexo.

— E aí, rapaziada? Desculpa o atraso...
— Putz, Sérgio... três e vinte... o Atari foi longe ontem,

hein?
— Que Atari? Só se foi o Atarado aqui! Peguei uma gatinha

que...blá blá blá... e assim... blá blá blá... e aí...
— Tá bom. Vamos andando, que tu já nos atrasou demais

e pá.
— É, mas essa minha mamata vai acabar. Resolvi arranjar

um emprego. Vocês sabem... sempre passei a minha vida inteira
pensando em sexo... Mas agora chega disso. Agora, só o que penso
é como ganhar dinheiro. Dinheiro, cara. Dinheiro. Arranjar um
emprego. Abrir um negócio... É só no que penso...

— Bom, legal...
— É, juntar dinheiro para poder fazer sexo tranqüilamente,

sem outras preocupações, complementava Sérgio, mostrando o
quanto estava realmente mudando.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


235

POESIA, CONTO E CRÔNICA

Logo estavam na frente do estádio. Faziam um lanche num
bar que havia por ali e entravam para pegar um lugar legal, ainda
que sobrassem lugares no estádio, graças à falta de empolgação da
comunidade com o time. Mas o jogo começava e quem estava lá
vibrava muito, esquecendo momentaneamente o amadorismo que
predominava no clube, desde a diretoria até o time. Até que o
primeiro lance tosco relembrava a torcida.

— Putz! Tem que bater de chapa, gritava Zózimo.
— Credo. Os caras são muito ruins e pá. – desolava-se

Gatuca.
— Que peladeira... – concordava Luciano Felipe.
— Decepcionarmo-no-emos com o resultado deste jogo,

estou vendo... – previa Kadu.
— Putz... Não tem uma gatinha aqui... Não sei o que a

gente ainda vem fazer aqui... Se era para ver pelada, a gente podia
ir na zona, por exemplo, filosofava, alheio ao jogo, folheando uma
Playboy, Sérgio. No fim da tarde, voltavam para casa, criticando o
seu time, que havia levado dois a zero.

—Os nossos beques são muito fracos. E o arqueiro também
não passa a mínima segurança, analisava Zózimo.

— Pô... Quer segurança, toma aqui, zoava Sérgio,
oferecendo para o amigo um preservativo.

— E aquele gol que o centroavante perdeu e pá?
— É, era só enfiar uma bicudeira! Quis dar colocadinho...
— Não – discordava Zózimo – até dava para bater de

chapa, mas o cara não tem jeito pro negócio...
E assim iam embora, discutindo os lances da partida,

enquanto Sérgio pensava em quem poderia comer aquela noite.
No dia seguinte, reuniram-se novamente na praça do bairro,

que era seu quartel-general e Zózimo apareceu com um sujeito que
aparentemente a turma não conhecia.

— Esse é o Milton. Lembram? Ele foi nosso colega até
metade do primeiro grau...
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Forçando um pouco a memória, eles lembraram.
—Tu não tinhas uma irmã? Quase saiu um “gostosa”, no

fim da frase do Sérgio.
— Não, não... esse acho que era o Nilton, que a gente

chamava de “Niltinho, meu cunhado”...
A turma riu da lembrança. Milton fez mais algumas piadas e

ganhou a simpatia dos cinco.
— O Milton estava morando fora e agora voltou aqui pro

bairro.
— Bom, pessoal. Prazer rever vocês. Ainda tenho que

ajudar minha mãe com a arrumação da mudança lá... A gente se vê.
— Ok. Falou, Milteira!
Depois, Zózimo anunciou que Milton estava meio deslocado

na volta ao bairro, era gente fina e ia passar a andar com a turma. O
pessoal topou, aparentemente numa boa. Na verdade, estranharam
um pouco a idéia, afinal estavam acostumados a estar mais só entre
os cinco, tendo mais intimidade para falar qualquer besteira que
fosse e tal... mas acharam que Milton parecia mesmo um sujeito
legal e concluíram que não haveria problema.  

No dia seguinte, encontraram-se no mesmo lugar. Os seis
estavam lá. Ficaram a tarde inteira papeando. Milton contando suas
andanças antes de voltar para o bairro. Logo, estavam bem
entrosados. Inclusive, começando a zoar entre si, o novato da turma
e os veteranos. Mas brincadeirinhas à toa, afinal, ainda não tinham
tanta intimidade. E assim foi nos dias seguintes. Até que numa
segunda-feira de tardezinha, Zózimo resolveu perguntar:

— E aí? Vamos dar uma volta?
— Vamos!  Toparam todos.
— Ih... – avisou Gatuca – Lembrei que tenho que passar

no armazém e comprar pra minha mãe uma chaleira e pá...Ao que
Milton resolveu emendar:

— Vai comprar uma chaleira e uma pá? A tua mãe vai
enterrar uma água fervida? He he...
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Os outros riram meio constrangidos. A turma estava sempre
de zoação, mas nunca havia implicado com os “e pá” do Gatuca.
Não estavam acostumados. Ele também ficou sério e não respondeu.
Mas ficou por isso mesmo. Seguiram os seis para o armazém.

— Deslocarmo-nos-emos para o armazém, então.
— Putz... he he... Tá imitando o mestre Yoda, que fala tudo

ao contrário, é, parceiro? Ou tá treinando para político? – resolveu
brincar mais uma vez Milton, dirigindo-se agora para Kadu. Este
não gostou da comparação, mas, como usava aquelas expressões
mais em tom de brincadeira mesmo, não deu lá muita bola.

— Bah, politiqueira é dose!! – Intrometeu-se Luciano
Felipe.

— É doseira!! – Completou Milton – E das brabeiras. Não
é molezeira. He he... Ainda mais no nosso país que é uma
roubalheira. O negócio é votar no Gabeira. Ou no Tarcísio Meira...
Luciano Felipe riu meio amarelo. Qual é a do cara, pensou. Usando
o meu “eira” em palavras onde ele realmente existe... A turma
começou a olhar para o Milton meio de canto. Ele estava muito
saidinho para quem recém havia começado a andar com eles. Zózimo
só ria. O cara tem senso de humor, pensava ele. Mas a verdade é
que ele estava indo no calcanhar de Aquiles de um por um deles,
ainda que aparentemente não fosse sua intenção ser tão contundente.
Só que eles não estavam acostumados a serem zoados naquelas
suas características tão pessoais. Não era como zoar de um furo ou
de um tombo. Parecia algo mais sagrado sendo profanado. Mas
seguiram rumo ao armazém.

— Vou aproveitar e comprar mais umas camisinhas. –
Informou Sérgio.

— Pra quê? Vai dar uma festa e precisa de balões?  Não
perdeu a deixa Milton.

— Não... he he... Tem uma mina aí que...
-— Ah, sei... Você vai dar os balões pra ela. He he...
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Gatuca chegou perto do balcão e pediu para o seu Zé, que
era o dono:

— Ô, seu Zé... consegue uma chaleira aí... – e meio
constrangido, conseguiu controlar-se para não finalizar a frase ao
seu modo característico mais uma vez na frente do Milton, mas este
mais uma vez não perdeu a viagem:

— E pá!
Mais tarde, quando Milton foi embora e ficaram só os cinco,

foi Sérgio quem começou:
— Ô, Zózimo. Não dá!! Esse cara tá nos tirando... qual é

a dele?? Ficou zoando do “pá” do Gatuca!!
— É... Qua lé, meu? E ficou tirando sarro do Sérgio. Deixa

o cara, se ele quer ficar inventando que vai pegar mulher...
— Ei, eu não tô inventando nada!!
— É, e ficou me zoando também... Excluí-lo-emos da

turma, desde já!
— É, fora que começou a falar de Gabeira, Tarcísio Meira

e tal, pra mim... que palhaceira!!
— Ô, rapaziada. Vocês têm que ter mais senso de humor...

o cara é gente boa...
— Gente boa, uma ova. Um otário. Como ele já chega

assim no mais nos tirando e pá?
— Ah, que é isso? Vamos dar mais uma chance pra ele...

ele só andou uns alguns poucos dias com a gente...
— Por isso mesmo. Uns poucos dias e já chegou assim?

Se esse cara continuar andando com a gente, tô sentindo que eu
não vou pegar mais mulher nenhuma... ele vai atrapalhar, eu sei...
vai vir com essas piadinhas e aí já viu...

— Vocês estão fazendo tempestade em um copo de água.
Vamos dar uma chance pra ele. A gente se acostuma com o cara,
pediu Zózimo. Os outros quatro se entreolharam e, meio relutantes,
concordaram.
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— Ok. Dar-lhe-emos uma chance... – concordava Kadu
em nome do resto da turma, acertando desta vez no uso da
mesóclise. 

No dia seguinte, os seis se encontraram para ir bater uma
bola no campinho do bairro. Devidamente trajados, reuniram-se
em frente à casa de Luciano Felipe, que era aquela mais perto do
campo. Foi quando Zózimo se deu por conta que haviam esquecido
o principal:

- Ei, “quedêlhe a bola?
Milton inflou imediatamente as bochechas e soltou um

“puuuuuuf”, enquanto se atirava ao chão, gargalhando. Os cinco
ficaram olhando para ele, que não se fez de rogado e passou a rolar
no chão, repetindo:

“Quedêlhe”! “Quedêlhe”! Onde já se viu? Minha avó falava
assim! E “quá, quá, quá”, ignorando os semblantes sérios da turma.
Zózimo olhou para os outros quatro, eles olharam para ele e a partir
daquele momento a turma voltou a ter somente cinco componentes.

— Mas que fedelho...
     Milton nem viu eles irem buscar a bola na casa de Gatuca,
pois continuava a rolar e rir. Quando voltou a si e se deu conta,
estava sozinho. Mas sua maldição havia ido com a turma. A partir
daquele dia, eles acharam novos apelidos uns para os outros.

— Último a atacar e pá,  antecipava-se o Coveiro.
— Revezarmo-no-emos, sugeria Mestre Yoda.
— Ahã... só que pra começar, um par-ou-impeira! –

Concordava Lucianeira.
— Eu busco a ampulheta que eu tenho lá em casa para a

gente marcar o tempo do arqueiro. – lembrava-se o Vozão.
— Pode me trazer umas Playboys também, Zózimo? Não

tô a fim de jogar, avisava o Baloneiro.
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Monólogo sobre leões e borboletas

... Eu entrei no restaurante que fica  na esquina
da  Brigadeiro  com a Ribeirão Preto, a uma quadra da Paulista,
gosto de almoçar ali:  preço bom, comida caseira e barata. Pedi o
de sempre, arroz feijão, batata frita e bife de fígado. Estava cansado,
havia montado um armário complicado naquele dia, a última cliente
reclamando o tempo todo, pedindo pressa, a loja já estava
enrolando a fulana fazia uns quinze dias.espia isso: no momento de
colocar uma das portas de correr, o espelho que  deveria vir
colado,   estava  separado,  solto  sobre  a madeira,  e   por  um
descuido ,   espatifou-se em mil pedaços  no chão (sinal de sorte –
diria minha vó). Não houve jeito de evitar o acidente. Isso acontece,
não é sempre, mas às vezes quando menos se espera a coisa
estraçalha. E foi justamente com essa dona aborrecida que não se
cansava de reclamar.       Acontece, quis argumentar, mas a mulher
num ódio  danado,  não quis  saber de explicações e ligou para o
gerente da loja: “Olha, eu não quero mais este sujeito aqui na minha
casa. Na terça-feira, vocês disseram que viriam e ninguém apareceu.
Eu fiquei o dia inteirinho esperando e nada. Hoje chega um estúpido,
com um bafo de cachaça, nem se aguentando em pé e (...)”

Naquele dia começou assim: eu via sinais de sorte, mas
estava montado no azar. Na televisão, programação extraordinária,
“Obama no Brasil” presidente estrangeiro, dos Estados Unidos, ele
é homem digno, apertava as mãos das crianças da favela, uma delas
chorava compulsivamente não consigo entender o porquê da
emoção. Era um aperto de mão e só. As filhas do presidente
aprenderam a palavra borboleta em vinte idiomas – também não
entendi, por que borboleta? Seria um sinal? – matutei. Não, não
podia, era o dia do leão, a mocinha numa indecisão, apertava o
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controle remoto e trocava de canal,  passa um canal de esporte,
depois uma televisão educativa com aqueles programas sobre
bichos, rios, florestas, pantanal. Trocava sem parar, e vêm outras
notícias.

O seu Orlando ligou no meu celular e tive que escutar aquela
voz irritante, me dizendo que tinha me dado última chance, mas que
não dava mais, pererê-pererê, pão podre... E nessa aporrinhação
toda,  já estava com o bilhete vermelho mesmo,  mandei ele logo
praquele lugar com a família e tudo. Dois anos aguentando
aporrinhação, uma humilhação atrás da outra, só a cachaça mesmo
pra me segurar e suportar tanta humilhação. Não tinha bebido
não,  nãozinho naquela hora. Tinha, vou mentir pro doutor não, não
adoço e nem tempero, se fiz, fiz; se não fiz, não fiz. Oh, parei às
quatro da manhã, por pura responsabilidade, a galera tava jogando
porrinha.

Meus primos vieram de Pirapetinga, fizeram surpresa.
Vieram pra assistir o jogo do Mense, jogão no Morumbi, uma van
cheiinha.  Pra ver como eu tava ligado, mesmo ganhando a última
rodada, eu parei, dei uma cochiladinha e lá pelas seis da manhã,
tomei um banho, depois um café bem preto e tava novinho em folha.
A  vida é assim, tem hora que falta, tem hora que sobra e é com o
que tá no meio que a gente vive; sim, lembro os detalhezinhos...
pode perguntar pra testemunhas,.

Na porta do restaurante, uma senhora pedia ajuda, dizia
que precisava voltar pra casa e não tinha como comprar a passagem,
já tinha ido à assistente social, mas a única coisa que conseguiu foi
um abrigo que ficava bem distante da região central de São Paulo.
Fiquei com dó, mas fazer o quê? Não dou conta nem das minhas
misérias;  um atendente caçoava do outro meu timão que só me dá
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alegria; na mesa lá do canto, um casal de namorados parecia fazer
planos em uma agenda, a moça fazia anotações e o bicão toda hora
chupuscava um beijo nela. Dentro do balcão, dois garçons (um
deles era o talzinho) se desentendiam por causa da próxima folga,
dava pra ouvir o bafafá,  e minha refeição esfriando na cozinha?
Ninguém nem aí, cada um curtindo suas dores.

É doutor foi assim, assim, Tava de boa, pensando no que
eu faria com o dinheiro do bicho, se ganhasse, calminho da silva. O
jeito era apostar na sorte de vez em quando. Fazia uma semana que
eu jogava no 7464 – leão, tinha fé... me bateu a dúvida, fiquei com
uma pulga atrás da orelha: borboleta ou leão? 7464 ou 7415? Os
abamas da vida apontam para o final 15, mas o 7464 é o número
do coletivo que eu pego todo dia pra aguentar esse inferno todo de
patrão, cliente, gente chata e metida à besta,  as contas pra pagar, o
aniversário da Raíssa no mês que vem.

É minha filha, doutor, tenha outras duas, Raíza e Rúbia.
Pôxa, quinze anos! Tem que fazer uma coisinha pra comemorar. A
parentada não quer nem saber, exige mesmo, pode ser qualquer
arrebenta tripa, mas tem que ter festança; passei de manhãzinha na
banquinha do Careca e apostei o dinheiro do aluguel, depois eu
dava um jeito: cem reais MC ao quinto e cinquenta reais MC na
cabeça, tava com fé.

Minha mãe, coitadinha, equipou a casa dela com as
moedinhas que jogava nas milhares dos seus sonhos. Ela interpretava
e fazia ligação com os animais: se sonhava com água limpa,  era
coelho na certa; se era barrenta, dava cobra e por aí vai. Ela é uma
sábia, agora ela tem micro-ondas, batedeira, forninho; pôxa o
forninho dela dá até pra assar tabuleiros de peru, é potente, sim
senhor; ah, também pagou a entrega da geladeira com a graninha
do bicho.
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Lembro mais. Enquanto comiam um suculento filé de frango
à parmegiana, minha boca salivou, um dos pratos mais caros  do
cardápio: (...), um papo sem pé nem cabeça: não deixe não, ele não
pode fazer isso não. A casa é sua,   Mulher , toma as rédeas, senão
ele vai te montar ainda mais. Quando ele gritar com o capeta, na
boca coloca um louvor, ataca com Jesus, coloca bem alto. Foi assim
que ganhei meu irmão, com o canto do Senhor, sabe como foi? O
Beto, meu irmão, colocava aqueles rocks do demo, um tal de Titãs,
um tal de Lobão e até um tal de D2. Eu pedia —  irmão pare, por
favor! Mas de nada adiantava, escravo do mal , tava todinho
dominado por Satanás, Aleluia! Eu  me peguei com o Senhor,
invoquei o sangue de Jesus, e derrotamos o tinhoso. Eu queria ouvir
meu louvor, isso sim é música, mas ele não me emprestava o som.
Embirrei. Fui às  Casas Bahia e comprei um sonzinho, bom, menina.
Precisa ver, dividido em doze parcelas sem juros. Aí o desg... aí ,o
maninho teve que engavetar as vozes servas do diabo, sabe por
quê? Eu acordava primeiro que ele e colocava meu louvor na maior
altura e falava: não tira não, deixa Jesus cantar pra nós, isso sim é...
Escuta,  mano, aí eu cantava na maior altura pra ele aprender.
Menina, sabe que hoje ele não escuta mais aqueles pecadores, vou
lhe contar um segredo:  Deus falou comigo e atendendo um pedido
de Jesus,  eu abri o som dele e cortei um fiozinho e não é que o
senhor fez um milagre: ficou mudo. A maluca da mulher me encarou
com aquela cara feia, xô azar, percebeu que eu tava de butuca,
prestando atenção, mas porra! Quem manda falar alto.  Pra
despistar, chamei o cão sarnento – “esse rango saí ou não saí?”
Ele veio com desculpinha: moço me desculpe, mas esqueceram de
anotar o seu pedido, mas já vou providenciar – disse olhando com
raiva pro colega. Depois de um tempo voltou o mané, o feijão
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acabou, tem problema substituir por farinha? Vi a curva de ironia
no canto da boca dele, aí eu montei no ódio  igualzim daquela
mulher. Tava tremendo de ressaca, despedido pelo otário do
Orlando, dívida atraindo dívida, aguentando fricote de madame, aí
eu judiei: — “meu camarada, é por isso que vocês estão nessa de
serviçal até hoje, não têm competência, cadê o gerente? Chama lá,
chama o dono dessa espelunca, então, tenho meus direitos”.

O arranca-rabo ferveu, o sujeito gritava, eu gritava mais
alto! Pô, tava nervosaço!  Pra acalmar fixei na TV: No ABC, uma
jovem é arrastada pela correnteza, passa debaixo  de   alguns
carros,  e ao ser levada pela enxurrada até o fim da rua, quase  é
 atropelada , mas por um triz é salva,  passa bem ,  apesar dos
hematomas e de três dentes quebrados. A mãe soluçava de
desespero, e dizia:— “Eu sabia que era ela, senti, mas eu agradeço
por ela estar viva...” Depois caiu na propaganda. Eu voltei a pensar
naquela humilhação toda e o tempo fechou.

— Vocês fazem isso porque sou pobre, se fosse um
engravatado, o meu pedido tinha sido atendido, não, eu não quis
mais comer, eu perdi a fome, dane-se o filhote de cruz-credo, dane-
se. Ele veio com aquela conversinha fiada, depois de me fazer
esperar mais de meia hora (um entra-e-sai de gente), quis me fazer
comer  aquela gororoba fria, eu não queria mais não.  O sangue
subiu a cabeça, eu já não tinha mais nada a perder. A vida toda
sendo bucha de canhão, ninguém agüenta. Aquele galegozinho-
desbotado veio me chamar de nordestino filho-da-puta, quem pensa
que ele é, só porque é leite azedo do sudeste, puta preconceito!
Mas é trabalhador como eu, serve comida, eu servia aos clientes,
ninguém é melhor que ninguém nessa vida. Não é porque eu tenho
esse cabelo  chamuscado, mão cheias de calo e sotaque, que vão
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pisar em cima de mim, não. Quem carrega essa cidade nas costas,
não são os pobres de nós nordestinos que viemos pra cá? Meus
pais saíram do sertão com uma mão na frente e outra atrás, mas
nunca roubamos, trabalhamos de sol a sol. Meu pai era pedreiro,
mas criou a ninhada toda, fico orgulhoso. Não, doutor, eu não sou
de fugir de responsabilidade, mesmo com uma cachaçinha ou outra
na cabeça, eu dou conta do recado: monto móvel, faço carreto,
conserto torneira pingando; faço  reparos em tudo; pinto casa.  Agora
eu tava atendendo pessoal que compra móveis da loja, virei
montador e só tava cuidando disso. Imagina, doutor, eu fui despedido
pelo celular, enquanto aguardava a comida. Isso é uma humilhação
e ainda assim, com fome, o diacho do lambe-botas vem com aquela
grosseria toda, eu não agüentei. A vontade foi de lambuzar a cara
dele de comida quente, jogar a bandeja no chão, mas a única coisa
que veio na minha cabeça, oh maldição, foi me defender. Ele avançou,
eu avancei também, não sou homem de fugir da raia. Fico na paz :
— dou um boi pra não entrar numa briga e uma boiada pra não sair.
Mas doutor, não era para machucar, mas ele me deu um tapa na
cara, na cara dum homem não se rela, né mesmo? Aí, agarrei numa
ira do demo, acochei ele no balcão  e bati pra valer. Nunca fui de
violência, pode acreditar, não sou fichado na polícia nem nada, vê
aí nos arquivos.

É, quebramos tudo, tenho dinheiro pra pagar não, tenho
não seu doutor, ele também é responsável. A maldição foi mesmo
ter quebrado a garrafa na cabeça do  fidaégua, mas ele tá vivo,
não tá?... Desempregado eu tamém to.  ão tenho dinheiro pra pagar
cesta básica não. Como vou fazer , minhas latas tão vazias, nem sei
como vou contar pra patroa. Mas peraí, doutor, tá acendo uma
luzinha, to pra te dizer uma coisinha, tem uma chance. Talvez eu
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possa sim, se hoje for o meu dia de sorte, continuo com fé... Mas ô
doutor, tenho que saber uma coisa: — que bicho deu hoje? Leão
ou borboleta?
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I

A carta mastiga o coração do homem

No que a moita tremeu por detrás do bambuzal, houve
corre-corre de nhambus, buscando araucárias sob cócegas de um
vento que, quando sopra do leste, anuncia chuvas desvairadas,
dessas que lambem encostas. Quisera ir junto com os pássaros e
não estar ali, mijando na barba de bode.

Descrente da vida, desde quando Das Dores passou a
tramela na porta e fincou nos 18 por 24 do prego o recado:

— Tomo da boléia do destino. Foi bom, porque de aluvião,
que não sou de parasitar. Fique com os meus nadas. Não me sei; a
partir de agora sou do sem... Valei a nós, Nossa Senhora do
Socorro. Mulher não falta, das que se assanham num pedaço de
atenção no cangote. Tendo rapadura e farinha, acomoda-se o
estômago de qualquer fêmea. O amor vem no costume. E dele nem
há precisão.

Viu os pássaros arribando, assustados com a sua presença.
Conhece os caminhos do vento. Aquele mandava recado: do leste
é o de lamber... Mijou na moita, espantando pássaros, empurrando-
os às araucárias mais distantes.

Pra donde? Era preciso saber.   Deu tento à égua: Princesa!
Agora tão descuidada, desde quando Das Dores chegou. Antes
era no dengo, velha companheira, até para as horas mais agudas da
precisão. Acostumou-a no trato, no banho do rio, na escova diária.

José Carlos Santos Peres -  Avaré – SP / 1º Menção
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II

A solidariedade dos chifres

Parado no batente descascado da venda. Tarde indo-se na
algaravia entristecida dos pássaros. Ficar pajeando os gansos em
evolução, pontinhos se desmanchando no mais alto; garças
estendendo lenços brancos, alumiando a quase-escuridão. Mania,
essa. Enquanto Das Dores preparava o virado de feijão, matava as
horas no fundo do quintal observando a tarde se ajeitar nos ombros
das montanhas. Recolhia-se com os pássaros, não sem antes
abastecer a lamparina com querosene, dar corda ao velho relógio e
se aninhar, menino, no colo perfumado da mulher.

Agora, entre velhos e silenciosos amigos, picando fumo e
tomando cachaça. Amizades de muitos anos, dessas feitas de silêncio,
da não precisão das falas. Da cumplicidade macia nascida na lida
diária, no dividir o mesmo gargalo e as mesmas angústias.

Das Dores de há muito lhe dava chifres. Coragem de contar,
ninguém. Que ele era de buscar voo de codorna antes de ave
despencar num de repente. Então não haveria um que fosse dos
dali presentes a gracejar com Das Dores. Não que ela não se
oferecesse, em palmos de pernas, de olhares lambidos, ancas em
trejeitos, quando a caminho da venda para a farinha, para a
rapadura, para o querosene,parao fubá para o bolo... Tudo na
caderneta para pagar depois, que ela conferia debruçada sobre o
balcão, os seios nervosos... Mas ninguém olhava mais do que se
podia.
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Chifre houve e veio de outras bandas. Pois não? Gente
dali, não. Medo e respeito.

Que compreendessem o silêncio dos amigos. A conversa
mastigada pelas costas, quando ele se havia pela venda para o
carteado e a pinga; o endereço da prosa sempre batendo na porteira,
sem coragem para ultrapassar os mourões.

                                                III

                          A vingança na ponta do punhal

Esfolar o desaforento, espalhar os pedaços pelo campo,
aos corvos... E marcar a ferro, como se marcam vacas, antes de
soltá-las ao mundo. Carregar na cara a cicatriz de puta, para que o
espelho a lembre, todas as manhãs.

Desaforo! Nunca homem havia
de levar para casa, sem mais nem menos mais, um quê que fosse...
Por menos, muito menos, afundou o punhal em quantos se puseram
no contraditório. Agora ali, sem ter como fazer...

Pediu um pedaço de toucinho, retirado do fio preto de
moscas estendido no alto, entre caibros. Raspou com o punhal os
bichos encalacrados na maturação da peça. Fazer vingança! Todos
os três ou quatro da venda, acompanhando o ritual:

— Aqui, os zóios da desgraçada. Perfurados assim, ó
Assim, ó!!! Pra mode nunca mais nem ver o gavião levantando
voo... Os peitos? Dilacerados! Trucidados, os seios que se ofereciam
nervosos sobre o balcão... O punhal, repetidas vezes. Com violência,
com raiva, com desespero...  Salgou com cachaça e dividiu os
pedaços. Ninguém arredou.
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IV

Ela deu para o mascate

No caminho da volta, o comboio com as lembranças: estava
na ausência, quando ela chegou com umas coisas de dengo e de
deixa ficar e tomou conta do terreiro;  tratou das galinhas, areou as
panelas, caprichou no café, no virado de feijão, enquanto ele
observava os pássaros... Na cama estava a serviço, sempre... O
calor no lençol, o perfume que era só para ele...

Onde teria aprendido aqueles trejeitos? A dança na
penumbra com o corpo banhado no fiapo azulado da lamparina;
devagar com as mãos, com a boca queimando... O entorno, a
ribanceira de suas curvas, a penumbra dos cantos latejando... Fera
quebrando gravetos, acuada, molhada de desejos...

Tinha os pássaros, o monjolo mastigando silêncio e só de
vez em quando o mascate passava com uns panos, espelhos,
perfumes, lenços, falando sem parar de um lugar muito distante,
onde daquilo tudo tinha aos montes, que ela não era mulher daqueles
fundos, com todo respeito ao peão.     E se falava, falava para o
bem dela... E ficava um pouco mais, para descansar as pernas, um
copo de leite de cabra com pedaço de bolo de fubá, que sua senhora
tem mãos de fada para cozinhar, senhor.

Pois foi a lábia dele e suas miçangas... Ah, se foi! Pensou
alto, carregando a morte no lombo da égua e a chuva do leste nos
calcanhares, assim que deixou a venda.

Mas há que desapear essa morte para não morrer dela,
que o mardito jamais tomará daquele rumo novamente. A fama de
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depenar codorna no exato momento do declive da ave corria longe.
Ele haveria de saber acostumar-se novamente com a ausência no
coração, com o descompasso das horas, a companhia da égua
Princesa... Ficar por ali, alimentando galinhas, cuidando do quintal;
dividir o silêncio com os companheiros na venda e esperar pelas
chuvas de todos os dias. Até quando? Esfolar o desaforento e
espalhar seus pedaços pelo campo. Marcá-la a ferro como se
marcam as vacas... Não sem antes, talvez pela última vez, percorrer
a penumbra daquele corpo e deixar-se nele, desesperadamente.

Arre com os pensamentos que insistem... Sabe que não
haverá como se livrar das lembranças.

V

O negócio é calar o pio

Quando apeou um relâmpago incendiou o quintal... Trovão
reverberando grutas, riachos e cavernas. Empurrou a porta. Dentro,
o bafo do silêncio pesando.A chuva lavando, lambendo o barranco,
atrás da moita... Os nhambus encolhidos entre galhos do bambuzal.
O quintal morto, encharcado. Grilos e sapos e o pio da coruja.
O pio da coruja...

A ave fora criada nos cuidados de Das Dores. Cúmplice,
talvez, das artimanhas dela. Com certeza, em suas ausências, velava
o amor dos dois, observando com seus olhinhos míopes à distância.
Alcoviteira! Agora chora ausência com seu mau agouro.
Procurou-a na dimensão do possível. O pio mais insistente, mais
presente, mais dentro, ressoando em seu peito.
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Sobre o telhado, o olhar em vidro: faiscando... Afastou-se, mirou
no olho e puxou o gatilho. O tiro ressoou noite afora. Bando de
pássaros-pretos sem rumo, em disparada... A ave despencou pelas
telhas enferrujadas.

No chão, o que restou dela... Por um momento pensa em
Das Dores ali, estendida. A cabeça estraçalhada. Um nó amargo
sobe, aperta. Vontade de vomitar... O estômago pesa. Está frágil,
trêmulo. Febre, talvez. Afasta a chuva dos olhos.

Aos poucos o silêncio retorna. Apenas os grilos. Apanha
Das Dores, acaricia com raiva as penas da ave... Não sabe se aquele
foi o seu último tiro. Olha para a arma. Ela poderia acabar com o
seu desespero... Sorri, entre dentes. Por um momento apenas...
Arre! Caminha até a divisa da cerca, com as mãos remove a terra
molhada para acomodar a ave. Depois, em pé, benze-se. Das Dores
está ali, enterrada, para sempre. Diz e sai, cambaleando.

VI

Cada um se vira como pode

Relâmpagos acendem velas pelo quintal. O vento do leste
sopra mais lentamente, perdendo força... À porta do casebre ele
para. Volta-se. Princesa quieta, molhada, cabeça baixa... Então,
resoluto como não estivera desde quando Das Dores tomou seu
rumo, resolve: de manhã, abriria uma porta maior no casebre, que a
égua não pode mais ficar exposta ao tempo.
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Me vejo no espelho enorme do quarto do hotel. Não há
dúvida: sou eu mesmo. Custa acreditar ter viajado quatro mil e
quinhentos quilômetros, para me encontrar com uma moça de vinte
e seis anos. Só que eu a conheci como ela é hoje, e ela me conheceu
quando eu tinha trinta e dois, através dos nossos avatares na internet.

Estou, de fato, com cinquenta. Cheio de desejo e de paixão,
omiti a minha idade verdadeira. Ela, por sua vez, também
apaixonada, iludida, quem sabe, pelas palavras românticas, sexies
e sedutoras de escritor de contos eróticos. Só agora, ao me ver nu
de corpo inteiro, diante daquele imenso espelho maldito, caí na real;
só agora vi o que é ter cinquenta anos. Meu ventre é quase um
avental; as carnes moles infiltradas são impotentes até para eu
encolher as banhas da barriga e enxergar o pinto murcho. Tremo de
vergonha e humilhação antecipadas, embora tenhamos ensaiado
inúmeras vezes, e o mútuo desempenho do sexo virtualmente
compartilhado, tenha parecido satisfatório. Uma ova! Minha
esperança é que a sua decepção seja mínima, ao me ver somente
na penumbra e que, uma vez deitados, São Vicente da Agra me
ajude...

São cinco da tarde; o encontro ta marcado para as dez da
noite aqui mesmo no hotel. Meço a pressão: 15 por 10; conto o
pulso: 98. Por que estas merdas não estão em 12 por 8 e 80, depois
desta porrada de remédios? Teriam sido aquelas míseras três doses
de uísque bebidas durante o voo? O “fdp” daquele médico ainda
disse: “O senhor pode fazer tudo com moderação, menos fumar”.

Raimundo Nonato Albuquerque Silveira -  Fortaleza-CE / 2ª Menção
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“E mulher, doutor?” “Bem, nunca vi mulher fazer mal a ninguém.
Mas não convém exagerar: duas a três por semana tá bom”. Duas
a três por semana... E eu morto de vergonha, não tive coragem de
dizer que não dou isso nem de três em três meses... Mas hoje vou
ter de dar; mesmo tomando uma mancheia de São Agra. Mesmo
estourando, porra! Dinheiro não compra tudo? Pois quero ver se
ele não compra tesão.

Dois Propranolol e meu pulso desce pra 78-80; o diabo é
a pressão: a bosta só abaixa com Lasix, mas na baixa só a pressão:
abaixa também o principal... Ora, se eu ainda nem levantei o
“principau, quidirá” depois do Lasix...

Tomo a pílula azul, espero uma hora de seiscentos minutos
e ligo a televisão num canal pornô. O único resultado é uma inveja
danada daqueles lutadores de esgrima com as suas monstruosas
espadas em ação... Em mim não faz o menor efeito, a não ser
incrementar o terror de falhar na hora agá. Meia hora depois, tomo
o segundo comprimido. Agora, o tempo e as minhas esperanças
escoam rápidos que nem água em banheira com ralo destampado,
enquanto os ruídos do filme pornô soam feito gemidos de
moribundos. Vontade louca de beber uma dose de uísque, mas evito,
pois qualquer que seja a marca tem o dom de aumentar mas ainda
minha pressão.

Quatro mil e quinhentos quilômetros, meu Deus; só pra voar
mais quatro mil e quinhentos e voltar pra casa. posto de broxa.
Rebaixado moralmente perante ela e o resto do mundo, pois
mulheres não guardam segredo nem das perversões praticadas por
elas próprias, “ quidirá” de um prato cheio de escândalo “quinem”
este. Logo o maior e mais famoso escritor de histórias de sacanagem
da literatura nacional, não tá com nada.
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Quase entrando em desespero, engulo mais dois
comprimidos de Viagra. Meia hora mais tarde, o milagre. A minha
alegria é tamanha que sinto dificuldade de conter o ímpeto de chamar
o serviço de quarto só pra mostrar a quem vier me atender: homem
ou mulher

Nove horas. Desligo a TV com medo duma ejaculação
espontânea ou de não controlar o impulso de me masturbar. Me
sinto adolescente. Há décadas não tinha tido uma ereção tão intensa
quanto esta. A vontade de que o tempo passe mais de pressa, faz-
me capengar. Não vejo a hora de dar dez horas. Afinal, deu. Não
apenas dez, mas também onze e onze e meia meia noite meia noite
e meia... Ansioso, ligo pra ela: “O telefone celular chamado encontra-
se desligado ou fora da área”.
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O combinado entre Gracylaine e Edhinaldo é que seria
apenas um encontro. Depois, que não passaria de um beijo. Depois,
que não seria nada sério. Depois, que jamais se casariam. Depois,
que jamais teriam filhos. Depois, que teriam apenas o pequeno John.
Finalmente, que só a morte os separaria.

Caprichoso, Edhinaldo seguiu à risca a decisão de ambos.

Maria Regina Caetano Soares - Santa Maria- RS / 3ª Menção
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CECOGRAMAS

Claridade é o escuro acostumado de si.

I

Segredo é o que sendo poema
atravessa o buraco de qualquer agulha.

Pode ser o amor que o vão da fechadura sopra,
a angústia que o porta-jóias amoita ou

a saudade que às vezes escapa pelo bule
e vai moendo o passado

até a distância ficar com gosto de café.

II

O senhor das pequenas coisas não carece
de preces recheadas de amém.

Ensina-me só o caminho de volta,
enquanto guardo a existência dele

no escuro dos olhos
que aprendeu sem didáticas a

não dimensionar nada além do que se é.

Luiz Alfredo Santos -  Belo Horizonte /MG / 1º Lugar
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III

O gozo da vida dura o tempo de um fósforo riscado
O resto é coisa da imaginação ou da memória confusa

desses poetas que fazem do olhar, cicatriz.
Só desejo aquilo que por grandezas,

caiba na palma da mão
ou lacrimeja no fundo da alma.

Lagarta se fantasiando de borboleta
ou o adeus em carta escrito à mão.

IV

Acho que a morte quando passou pelos meus olhos,
sentiu que eles estavam cheios d’água.

Tanto que ela ficou na beira,
jogando pedrinhas e mais pedrinhas
 para ver se a eternidade dá mesmo
três saltos antes de afundar na gente.
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OBRA DE FÉ SEM LUTO

Desde que você partiu
eu tenho retirado meus vestidos do guardado
e estampado o corpo de cirandas curtas.
Não sei se o cheiro de mofo vem deles

ou desta moldura de mulher que agora
se despe sem temer espelhos

sem disfarçar o cio dos olhos
com pó compacto e nenhum rímel.
As veias à mostra tatuam na perna,
o pesar das luzes onde minguou prazer,
o sentido doce onde faltou café.
Meus pés ensaiam uma dança solo
no improvável da cama que largo desfeita,
nesse chão sem mácula e já sem nós.
Tenho misturado menos ingredientes
e sentido mais o açúcar que mina de dentro.
Hoje num dia de missa retirei aquele vestido preto,
próprio para vigílias e tantas rezas.
Cortei metade dele com a tesoura
e na fúria das mãos
arranquei dois botões de cima
decotando a fartura de solidão e seios.
Impróprio ele foi se ajustando.
Disfarçando a gordura dos anos,
a mornura dos sonhos,
os dedos que agora avançam
e até a febre que nunca tinha usado rendas.

Eder Rodrigues -  Pouso Alegre /MG / 2º Lugar
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Esqueci um pouco de Deus
joguei os comprimidos de dormir fora
quero estar viva quando o vestido chorar
águas que não serão de morte.
Pinto a boca com um viço de carne.
Sinto o gosto do batom, provo dele com a língua.
Os saltos que achava não servir por desuso
me mostram o perto das estrelas.
Não sinto saudade de casa.
Não tenho notícia dos filhos.
Sou eu esta mulher que parte.
Agora-instante bendita sois!
É minha a voz que arde por nenhum romance,
pela herança dos vestidos que deixo para ninguém.
Tenho preparado menos confeitos
e desejado mais o doce que açucara por dentro.
Sigo sozinha, deserta pois.
Sem um véu que escureça meus presságios
sem nenhuma lágrima de mulher pingando no tecido
com um sentimento caseiro no fundo de mim,
acaso o mundo costure as faltas que você deixou
ou borre no meu lábio pintado
este gosto sereno em dizer adeus.
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Teresópolis

Devoro o cenário
em gotas

para não me afogar
nas ausências

Rosana  Banharoli -  Santo André -/SP / 3º Lugar
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DAS MEDIDAS

Se medisses este corpo
entregue à aragem
de quem à tua sombra
deitou-se em sonos,

haveria de permear ainda
tua dura saliva de âmbar
pelo preâmbulo da pele?

Se tens sangue por rios
no cerne destas artérias
— onde o vento esconde
estes breves suspiros —
em qual vazante a memória?

Aqui me tens por poça
espalhado sobre tua distância
neste solo entre os céus

Aqui me tens portanto
como um escombro
medido por palmos

e por teu esquecimento.

Odemir Paim Peres Junior -  Santa Maria - RS / Incentivo Local
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DELÍRIO

Assim como um cavalo negro
a galope.

Mais:
como se lhe caíssem asas
sobre o galope
e seus músculos
explodissem em voo.

Ou antes, ou melhor,
cem alados cavalos

e depois
a perdição
 embora frescos
os flancos, os lábios, o sopro,
mas ardentes as garras em guerra:

o efeito do universo que verbera
uma vez e sempre, amanhã também
em corpos voantes
sobre estigmas e estames
da morte

agora
distante.

Alberto  Luiz Bresciani de Fontan Pereira -  Brasilia -DF / 1º Menção
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Panacéia

A palavra é água
onde deságua e finda
toda mágoa.

Se a palavra engasta,
insisto ainda:
um verso basta.

José Carlos Barbosa de Aragão -  Belo Horizonte - MG / 2ª Menção
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Um presente antiquado

O parto estava marcado para seis de setembro. Ativistas e
parentes condenaram, mas ninguém tinha uma opinião muito
fundamentada a respeito do assunto, e Helena ainda não havia se
virado, para que pudesse escapar do útero, mundo afora. Além
disso, não sejamos hipócritas, a comodidade de uma cesariana nos
tentava de uma maneira praticamente irresistível. Como eu sei que
essas coisas quem decide é a mulher, assumi meu papel de bom
ouvinte e marido compreensível. Quando requisitado, repetia o
mantra: você está certa, você tem meu apoio, é melhor assim. Deu
tão certo que a gravidez não atravessou nenhuma turbulência.

Eu estava com uma ansiedade à flor da pele, uma ansiedade
retroativa, acumulada. As pessoas tinham dado tanto palpite a
respeito de tudo, que eu me sentia um pouco zonzo. No carro, uma
toalha tinha um lugar fixo no banco traseiro, porque alguém havia
nos alertado que a bolsa poderia estourar a qualquer momento e
seria água para todo lado. Nossa obrigação era evitar essa vergonha
e tentar manter o carro seco. O celular, um objeto que eu ignorava
solenemente, passou a ter as teclas e o visor apalpados
paranoicamente, pois Ana poderia me telefonar a qualquer momento,
alertando que Helena estava prestes a chegar à luz. A anestesia que
Ana receberia no dia seguinte era motivo de pesadelos recorrentes:
peridural ou raquidiana? A medida do crânio, no último ultrassom,
estava correta? Ela tinha mesmo os dois bracinhos? As pernas eram
normais? Todos os dedos estavam lá, tem certeza? O coração batia,
você viu? O pulmão já estava formado? Sei hoje que são questões

Whisner Fraga -  Araraquara  – SP / 1º Lugar
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que beiram o preconceito, mas naquela hora nos descobrimos muito
mais humanos do que gostaríamos de ser.

Devo confessar que dormi muito bem, obrigado. O
nascimento estava marcado para as dez e meia da manhã, mas o
médico pediu que chegássemos às seis. Ok, chegamos, tudo é festa
mesmo. Nove horas e já estávamos instalados no quarto, Ana com
o camisolão verde, deitada numa cama, aguardando. O parto seria
a qualquer momento. Dez horas e até que nos saíamos bem, tentando
conter a ansiedade. Onze horas e eu pensei que já poderiam ter
dado alguma notícia, enviado alguma enfermeira, sei lá. Onze e meia
e finalmente aparece um funcionário do hospital. Subimos até a sala
de cirurgia, me alertam que irão preparar Ana, que eu espere. Meio-
dia e meia me chamam para três minutos de uma cena que,
honestamente, a despeito do que todos afirmavam, não mudou
drasticamente a minha visão a respeito de nada. De repente, em
meio ao sangue e ao espanto, surge Helena! Ela é levantada pelos
pés, chora, o anestesiologista faz uma piadinha de praxe, o pediatra
aproveita a deixa e solta a sua também e pronto: sou pai.

Sou pai, é o que atestavam. Sou pai, depunham os
documentos. Mas eu ainda não era pai. Era um espectador de
milagres. Helena era inteira da mãe, por enquanto. Ela só se tornou
minha também, só se transformou em filha, mais tarde, quando eu a
acalentei e ela descansou em meu ombro e eu descobri que aquela
criatura dependia tanto de nós, mas tanto, que nem dormir sozinha
ela conseguia. Então eu a abracei desesperadamente e sussurrei:
Helena.

Eu sabia que a coisa dali para frente seria cansativa: devia
esperar Ana sair da anestesia, devia esperar darem o primeiro banho
em Helena,  a portas fechadas, evidentemente. Acredito que o
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verdadeiro paciente devia ser eu, naquele instante. Fiz o que era
esperado de mim, então aguardei. Enquanto mastigava uma brachola
mal cozida, veio-me uma inspiração. Eu devia sair dali naquele
momento, ir o mais rápido possível a uma papelaria e comprar um
caderno e uma caneta. Escreveria o diário de Helena, o diário do
nascimento. Seria esse o meu presente a ela, o meu jeito de dizer à
minha filha que eu não ficaria indiferente àquele momento. Não,
não era somente isso, me perdoem. Quem eu quero enganar? Eu
simplesmente ponderei que, daqui a quinze anos, Helena pudesse
querer ter uma ideia do que foi de fato o seu nascimento, o que
aconteceu, com todos os detalhes daquele seis de setembro. E
raciocinei que se deixasse para escrever depois, se deixasse para
relatar o acontecido dali a um mês ou a um ano, algo poderia se
perder. Na verdade, os pormenores seriam substituídos por
variantes, ao longo do tempo. O geral, o grosso da história ficaria.
Como, por exemplo, eu contar que Helena dormiu conosco, em
nosso quarto, em seu primeiro dia de vida. Isso não vai mudar jamais,
o fato será sempre esse e assim seria narrado, mesmo se eu não
tivesse registrado no diário. Mas será que eu me lembraria de que
dormi em um sofá duro e que, a certa altura da noite, quase morri
de susto porque uma enfermeira entrou no quarto sem pedir
permissão? Ou então, que requisitei que um técnico para que fosse
ao nosso apartamento configurar a rede wireless do noteboo, e
que ninguém apareceu e eu não tive como enviar a foto da
pequerrucha para ninguém? Na dúvida, decidi escrever.

Sei que, daqui a quinze anos, esse diário vai ser um presente
bobo para Helena. Haverá um tênis ou algum aparelho eletrônico
que ela vai desejar muito mais. Daí eu concluo, que fiz o relato do
parto e dos primeiros dias de Helena para mim e para Ana, para
que não nos esquecêssemos daquele momento, para que
digeríssemos a experiência da paternidade e da maternidade, para
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que nos aceitássemos como um casal que deu ao mundo uma vida
de presente. Espero que Helena reconheça naquelas palavras a
grandiosidade da vida  e do amor.
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O passado a dez passos

Foi num dia frio que me mudei pra cá. Vim na parte de trás
de uma camionete junto com uns travesseiros e um violão antigo do
meu pai. Achei divertidíssimo. Na confusão da mudança, esqueceram
de me levar para a escola.  Mudança é uma coisa muito boa, pensei.
No entanto, ao entrar na casa, calafrios de decepção. Quando eu
viera com meus pais para conhecer o lugar onde moraríamos, estava
cheio de móveis diferentes e almofadas felpudas. Inexperiente na
arte de trocar de casa, pensei que a mobília estava incluída. Agora
era um vazio enorme, talvez o maior vazio que eu tinha visto até
então, e eu achava que as nossas coisas nunca iriam caber direito
naquelas salas diferentes. No fim, acho que eu estava certa.

A rua, uma travessa sem saída em formato de T, com pedras
extremamente irregulares. Isso eu constatei porque onde eu morava
antes, em determinado ponto do calçamento, se encontrava uma
pedra perfeitamente redonda. Era a minha preferida. Às vezes,
quando estava caminhando à toa e não havia aquelas garotinhas
que perambulavam por ali com as quais eu eventualmente brincava,
gostava de ir procurar a pedra redonda. Era algo que só eu sabia,
no mundo inteirinho. Levava algum tempo, ela se confundia com as
outras, tortas, quebradas, mas sempre acabava localizando-a,
belamente roliça e, por efeito do meu interesse, quase reluzente.
Feliz de encontrá-la, às vezes até passava a mão para comprovar,
uma vez mais, sua bela rotundidade.

Já nas ruas da travessa onde eu viera morar, pedras
imperfeitas, anônimas, alguns pontos de areia e nem rastro de

Giuliana Matiuzzi Seerig - Santa Maria – RS /  2º Lugar
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equivalência para minha pedra eleita. Mas crianças, várias delas,
com idades muito parecidas com a minha. Toda a extensão daquela
rua fechada era um grande parque e não fazíamos caso de diferenciar
o que era rua e o que era propriedade do morador. Bom, ao menos
era assim que eu e mais um punhado de gente pequena pensávamos
naquela época. As escadas, em frente à casa de um senhor
carrancudo, era o ponto de encontro onde não era preciso combinar.
Estávamos sempre por ali e nos sentíamos incomodados, quando
ele nos fazia levantar, no audaz ato de sair de sua própria casa
(agora começo a compreender um pouco a razão dos seus poucos
sorrisos). A varanda de uma senhora, sem muros nem grades, um
ótimo chão de cimento para desenhar com um pedaço de tijolo
qualquer ou eventualmente com aquele toco de giz que ficava no
quadro no fim da aula. Na casa ao lado, uma família cujo pátio
tínhamos acesso livre, passando por um portão que ficava na lateral
e que nunca estava trancado. Costumávamos esperar as duas garotas
que moravam ali, já penduradas na árvore, que ficava no fundo da
casa das duas.

Numa das extremidades do T, um pequeno casebre com
um quintal enorme através do qual, como quem explorava o fim do
mundo, constatamos que depois do mato e das árvores se chegava
à outra rua, como um clarão de civilização. Passei a sonhar que no
pátio da minha própria casa, numa caminhada, eu encontrava uma
tribo de índios que sempre estivera morando ali e eu não sabia. Na
outra ponta, uma casa grande e bonita, onde morava um menina
também bonita, e é claro, má, uma figura que não poderia faltar em
qualquer vizinhança. Naquela época, não conseguia constatar
maldade assim, de pronto.  Achei que tinha sido coincidência que
minha boneca tivesse se perdido na casa dela e logo em seguida ela
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ganhasse uma igual. Eu até tinha visto a tal boneca num desses móveis
monumentais, que eu nunca possuí, que se chamavam solenemente
“Estante de Brinquedos”. Fiquei radiante e até agradecida quando
ela me entregou a boneca de volta, um tanto mais suja, com um
“olha, achei!” tão cheio de naturalidade que só as meninas más são
capazes de pronunciar.

A verdade é que ela sabia muito bem lidar com a situação,
e sabia também que eu não duvidaria das suas mentiras. Eu admirava
tudo na casa dela: o desenho das lanças da grade, a sala com uma
grande cortina branca, as plantas que cresciam na janela da cozinha,
os móveis irmanados, as grandes portas de correr. Mas eu admirava,
sobretudo, algo imaterial: o cheiro da casa. Não era algum cheiro
de perfume ou incenso, nem de alguma comida sendo preparada
ou de produtos de limpeza. Era simplesmente um cheiro bom que
emanava da própria casa, mesmo se não estivesse acontecendo
nada dentro dela, uma essência forte e permanente que estava em
todos os cômodos. Foi outra vizinha minha quem me deu a boa
notícia. Depois de voltar de uma viagem, nos encontramos na rua,
ao acaso, e convidei para que ela subisse na minha casa para mostrar
alguma coisa. Logo ao entrar, ela exclamou sorrindo: “Que saudades
do cheiro da tua casa!”. Então minha casa também tinha um cheiro
bom, só eu que não podia perceber. Me senti, ao menos um pouco
recompensada, sabendo que não era só a casa dos outros que
agradava com uma aura própria.

Aquele brincar na rua, na nossa pequena rua, era sempre
para o lado de dentro. A rua larga, de fora, asfaltada, onde era
maior o tráfego de carros, era como uma avenida enorme, imensa,
intransponível. Tempos depois, as companhias não redundaram
nenhuma grande amizade. O fervilhante da infância passou e os
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interesses tomaram, de vez, caminhos diferentes. Algumas foram
embora, outras ficaram morando aqui, viraram mães, viraram adultas
e eu como adulta também as cumprimento quando nos encontramos
na esquina, sempre indo para o lado de fora.

O hábito e o tempo criaram um cordão invisível por anos e
anos. Morando numa das casas da frente, nunca mais tive razões
para passear por aquelas ruas internas. Nem mesmo naquela tarde,
quando despropositadamente dei aqueles passos para dentro, em
direção a elas. Senti como podia ser forte o poder magnético da
lembrança. As ruas, com suas pedras e areias, as fachadas das
casas, com suas cores e rachaduras, a ferrugem das mesmas grades:
tudo estava rigorosamente igual. Durante os quinze anos em que eu
deixara de frequentar aqueles espaços, ninguém fizera um reforma,
ninguém trocara um portão ou adicionara uma caixa de correio nova.
Tudo permanecia como se fosse ainda minha infância. Flutuei por
ali, encantada com a possibilidade do absurdo de uma volta ao
tempo ao lado de casa. Tudo se passou como num extraordinário
sonho lúcido, tendo ainda a vantagem de poder entrar e sair dele
quando quisesse.  Parecia que a paisagem havia se conservado igual,
simplesmente para que pudesse vê-la, como se a partir do dia em
que deixei de brincar na rua, sem nem mesmo dar-me conta do
fato, tudo se mantivera esperando.

Como ninguém passava por ali naquele momento, nenhuma
figura estranha desfazia o cenário. Passeei, espantada, com passos
vacilantes, querendo manter o encanto onírico no qual me
encontrava. Eu, visitando minha infância, sem querer. Voltei extasiada,
subindo pé por pé da escada, como quem volta pra casa no sentido
mais profundo dessa expressão. Com razão se diz que a infância só
parece bonita em retrospecto; para a criança é uma época escura,
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sem compreensão, um percurso inocente no desconhecido, na
estranheza, que só ganha um novo sentido no final — quando a
criança aprende o que é infância, começa a perdê-la —.

Se é no retrospecto que está a beleza, naquela visão
encantada – que não pretendo repetir tão cedo – tive o privilégio
de esquecer os recessos de luz e trazer de volta um pouco do que
foi e um pouco do que eu fui. Não é preciso saudade da infância,
aquela nostalgia romantizada que ignora que sofríamos, já que pobres
ou ricos sempre carregamos nossas carências, às vezes há a
necessidade de um encontro com ela. E ela pode, vez ou outra,
repousar bem ao lado.
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Quando eu era criança fui vizinho de um louco. Nem sei se
era mesmo louco, desses que precisam de camisa de força e
internação em hospício, mas como todo mundo afirmava que o rapaz
era louco, eu acreditava e repetia: – O moço aí do lado é louco!
Parece que batia na mãe e nos irmãos, gritava com quem passasse
na calçada em frente à sua janela e, às vezes (dava para ouvir de
longe), cantarolava uma música do Silvio Brito, cuja letra era mais
ou menos assim: “Espelho meu, espelho meu, diga se no mundo
existe alguém mais louco do que eu”. Obviamente, tanto eu quanto
minha família inteira mantínhamos distância da casa do maluco. Um
muro mais alto, com cacos de vidro em cima, foi construído para
separar os dois quintais, e grades de ferro passaram a reforçar as
aberturas do andar inferior. Tudo para que o desajustado não
chegasse perto de nós com a sua loucura contagiosa.

Anos mais tarde, logo que nos mudamos para um bairro
diferente, para um sobrado mais bonito e espaçoso do que o antigo,
descobri que o morador do outro lado da rua também era louco.
Talvez não fosse do tipo que oferece perigo imediato à sociedade,
só que muita coisa se falava a respeito do homem. Criava galinhas,
um cavalo e tinha uma carroça. Andava pelo bairro fuçando nos
sacos de lixo, recolhendo garrafas, ferro retorcido e pedaços de
azulejo. Ainda que nunca houvesse demonstrado agressividade nem
emitido nenhum som desde que passáramos a residir em frente, as
senhoras costumavam virar-lhe o rosto, enquanto os meninos
caçoavam das ceroulas que ele próprio lavava e estendia no varal

Alessandro Soares -  São José/SC / 3º Lugar
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quando abria o sol. Eu não estava convencido, mas ratificava: –
Esse velho é louco! Então, por causa de sua solitária esquisitice,
nossas portas e portões permaneciam trancados na maior parte do
tempo.

Na adolescência, passei a viver em edifício. A cidade estava
crescendo e já era preciso pensar na segurança da família. Em vez
de jogar bola na várzea com os amigos eu jogava futebol de botão
com meu avô. A televisão tornou-se uma grande companheira nos
intervalos entre as descidas de hora em hora ao playground do
prédio. O único alerta aos condôminos era tácito: – Cuidado, o
zelador é louco! Não que o homem não fizesse seu trabalho direito,
muito pelo contrário. Retirava o lixo, varria o pátio, distribuía a
correspondência... mas cultivava uma barba enorme e desgrenhada,
além de colecionar livros. Eram tantos, comprados diariamente nos
sebos das redondezas, que até o salão de festas acabou virando
biblioteca. Eu mesmo cheguei a pegar uns Monteiros Lobatos
emprestados sem que meus pais soubessem, embora sempre ficasse
receoso no momento de devolvê-los ao demente.

Atualmente, com a vida ganha e tempo de sobra para
dedicar à escrita e à leitura, escolhi um bairro afastado, tranquilo e
seguro para morar. A vizinhança é pacata, de gente normal, ao que
tudo indica. E a proximidade com o mar tem me trazido inspiração,
apesar de eu jamais ter colocado os pés na areia da praia. Do meu
pequeno apartamento, costumo sair pouco, apenas para caminhar
ou ir até a padaria. Não conheço ninguém e ninguém me conhece.
Ainda ontem, uma mãe e sua filha esperavam o elevador ao meu
lado na portaria. Como não me cumprimentaram, também não as
cumprimentei. Sem motivo aparente, desistiram de subir comigo,
quando segurei a porta para elas. Apertei o botão com o número
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do meu andar e segui viagem. Certas de que eu me afastara o
suficiente, entreolharam-se. De longe, ouvi uma cochichar confiden-
cialmente no ouvido da outra: – Esse aí é o louco do 201.
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Capitães da rua

Sinistro costuma dar uma circulada pelo calçadão, mas é
mais comum vê-lo passeando pelo parque Itaimbé nos fins de tarde.
Por ali anda também o engraçado Alaor. Não são lá grandes amigos,
mas também não chegam a ter nada um contra o outro. Toleram a
presença alheia sem maiores problemas. Você pode reconhecê-los
sem maiores dificuldades: Sinistro é preto na parte de cima, branco
na parte de baixo, tem uma orelha torta e, apesar da sua doçura,
uma cara de mau que justifica seu apelido para quem não o conhece.
Alaor também é preto em cima, branco na parte de baixo, mas é
mais baixinho e tem um rabo mais longo, o qual aliás não para de
abanar nunca, fruto provavelmente da sua eterna alegria de estar
por aí. São alguns dos carinhas que zanzam pelas ruas da nossa
cidade, santa-marienses como nós, que cruzam com a gente quase
todos os dias, cada grupo em uma direção e com um objetivo:
geralmente nós indo, correndo apressados para o trabalho, para o
estudo, para pagar contas, mandar algo pelo correio ou alguma
outra obrigação; eles vindo, em busca de um rango, alguma
companhia e um cantinho ao sol para uma boa soneca. Não precisam
de muito.

No calçadão e na praça Saldanha Marinho, estão alguns
dos mais ilustres “capitães da rua”, que é como eu os chamo —
pegando emprestado e dando uma adaptada nos “Capitães da areia”
de Jorge Amado —. Engajados, costumam acompanhar atentamente
os protestos que se desenvolvem nessa área central de nossa cidade

Diego Trindade Hahn - Santa Maria – RS /  Incentivo Local
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— e em várias outras também, é verdade. Cansei de ver a cachorrada
em frente à prefeitura acompanhando grevistas e outros protestantes:
cultos, podem ser vistos frequentemente também na feira do livro e
em diversos shows na praça. Certa vez, um cachorro bege, grandão
chegou a subir no palco para curtir melhor o espetáculo... devia ser
um vid (very important dog. Preocupados com o trânsito da cidade,
procuram sempre fazer a sua parte, especialmente na Floriano com
Bozano, onde correm latindo atrás dos motoqueiros, provavelmente
avisando-lhes para ajustar o barulhento cano de descarga,
repreendendo-lhes por não parar na faixa, ou algo assim – as
mordidas nas canelas que costumam dar devem ser uma espécie de
multa – ; solidários aos amigos menos afortunados, vi vários deles
reunidos junto com o pessoal que organizava um protesto contra
experiências em animais na Universidade. E por falar em
Universidade, também sabem se divertir e dia desses um outro, um
preto baixinho parecido com Alaor, seguia alegremente, um grupo
de bixos (com “x” ou com “ch”?) da “Fi-sio-te-ra-pia! Fi-sio-te-
ra-pia!”... lá estavam eles, confraternizando enquanto subiam a
Venâncio Aires.

Uma outra cadela que vagava pelo centro, talvez a mais
famosa da cidade nos últimos anos, a Gorda — curtia o Calçadão
de dia e o Bar do Pingo e a boite Ballare, de noite e  na minha
imaginação equivalia à Dora do romance de Jorge Amado — teve
mais sorte que a maioria deles e foi adotada por uma família.
Dizem que, além da obesidade que a vinha prejudicando, outro
problema é que andava sendo maltratada pela rua e hoje felizmente
tem um cantinho todo seu, onde segue comendo bem, porém mais
equilibradamente, e recebendo sempre afagos na cabeça.

This PDF was created using Adolix PDF Converter Demo . Register to remove this watermark!

http://www.adolix.com/pdf-converter/


285

POESIA, CONTO E CRÔNICA

Havia até um tempo atrás também uma curiosa gang dos
vira-lats na cidade. Um bando de uma dezena de cães – cheguei a
contar doze certa vez –  que andava junto todos os dias pelas ruas
de Santa Maria, causando risos em algumas pessoas e um certo
receio em outras. Até hoje me questiono fascinado como funcionaria
a dinâmica daquele grupo: como faziam o planejamento do dia, por
exemplo (“Bom, hoje nós vamos descer até o Bombril, circular por
ali, depois subir a Benjamin até as Dores e...”), se tinham um objetivo
em comum, por que confiavam tanto assim no líder do bando, como
sabiam que ele os levaria para algum lugar legal (“Tem uns ossos
enterrados lá, rapazes!!”) ou algo assim... Um amigo meu, aliás,
tinha um projeto interessante: pegar uma câmera e infiltrar-se entre
eles, seguindo-os por onde fossem, numa espécie de reality show
animal. Acabou não conseguindo arranjar a câmera e o projeto não
foi adiante. De qualquer forma, gordo como era, a única maneira
de não ser desmascarado, seria se o confundissem com um São
Bernardo. Nunca mais os vi. Talvez tenham brigado...
desentendimentos pelo poder do “partido” ou algo assim... talvez
os ossos prometidos não estivessem lá... talvez alguns dos
componentes do bando sejam alguns daqueles que hoje povoam o
calçadão e a praça... talvez até mesmo Sinistro e Alaor estivessem
entre eles...

Não sei. O que sei é que muitos deles andam por aí. Talvez
um dia tenham a sorte de Gorda e ganhem um lar. Enquanto esse
dia não chega porém, vão, não menos felizes que ela, acredito eu,
curtindo a sua liberdade nas ruas da nossa cidade. Não precisam
de nada além de um pouco de comida – mesmo que o resto da
nossa, arrancado na marra de algum lixo por aí –, uma boa companhia
para curtir os bons momentos dessa vida e um cantinho no Calçadão
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para uma bela soneca. Se você for motoqueiro aliás, passe sem
fazer muito barulho pela Floriano com Bozano: eles podem estar
cochilando, não gostar muito e querer lhe multar.

Afinal, santa-marienses como nós, são os capitães das ruas
da nossa cidade.
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Sinestesia, Oxímoro e Anadiplose

Meu mal de nascença é a preferência por coisas incomuns.
Sempre fui o patinho feio que rodeia o lago dos cisnes. Nas aulas
de educação física, todos brigavam pela bola de futsal, mas eu só
queria saber do tabuleiro de ludo. Nos fins de semana, todos
idolatravam o sol, mas eu adorava os sábados e domingos chuvosos.
Nas baladas, todos carregavam o frasco de vodca, mas eu só
segurava o copo com suco de abacaxi.

Na faculdade, não foi diferente. Cada um tinha sua própria
paixão por uma das áreas do curso de Letras: uns eram rígidos na
gramática; alguns, meticulosos na linguística; outros, fantasiosos na
literatura. A amplitude da Língua Portuguesa, no entanto, me permitiu
ser diferente (de novo) e escolher me especializar em outro campo:
o da estilística. A maioria dos meus colegas nem sabia o que era
isso.

— Estatística?
— Não. Estilística!
— Ah, aquilo de fazer vestido de noiva.
Quando eu tentava, humildemente, explicar que se tratava

de estudar o estilo da palavra, a decepção era notável:
— Tanta coisa para fazer, e você fica dizendo se a palavra é feia ou
bonita?!

De nada adiantavam meus solilóquios sobre funções, vícios
e figuras de linguagem. Era inútil mostrar que há nome para quando
se mescla sentidos, ou se fala de modo contraditório, ou se repete
a última coisa que foi dita; sinestesia continuava sendo aquilo que o

João Paulo Lopes de Meira Hergessel - Alumínio - SP / 1ª Menção
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médico aplica para o paciente relaxar, oximoro permanecia uma
marca de alvejante e anadiplose ainda era nome de uma tribo indígena
do sul do Mato Grosso.

Os dias iam passando, e as pessoas insistiam em ignorar a
pobre estilística, mas eu me viciava cada vez mais. Passei a fazer
análise do discurso em simples conversas. Meu namoro terminou
por culpa disso.

— Eu te amo do tamanho do mundo.
— Hipérbole!
- O que foi, gatinho?
— Metáfora!

— Dá pra parar de gritar alto?
— Pleonasmo!
— Faça isso mais uma vez e estes dedinhos vão balançar

num ritmo de despedida.
— Eu... Eu...
— ?
— Eufemismo.
Solteiro, sentia-me socialmente sofrível e só conseguia

pensar na aliteração que isso provocava. Foi nessa ocasião que
alguns amigos me levaram para o bar da universidade e, por acaso,
foi anunciado que já estava decidida a sede para a Copa do Mundo
de 2014. O balconista exaltou:

— A Copa do Mundo está vindo para o Brasil!
Cheguei a emitir uma onomatopéia — boom! — quando

ouvi essa maravilha de personificação. Já havia analisado
personificações de todos os tipos: animais, objetos, roupas, astros,
datas e até sentimentos. Mas uma prosopopéia de evento
internacional era novidade para mim. Pude imaginar aquela festa
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toda, com estádio e gente e barulho e bandeiras e polissíndeto,
dando corridinhas até chegar ao Brasil.

— Querem outra novidade? Acabaram de confirmar que
as Olimpíadas também virão para a Cidade Maravilhosa!

Nem dei tanta importância para a perífrase relacionada ao
Rio de Janeiro; a personificação, do mesmo tipo da anterior, estava
presente novamente. E, enquanto eu pensava a respeito disso, tudo
começava a se modificar: novos estádios, novos hotéis, reformas
nas cidades, reforma nos próprios brasileiros.

Ocorria uma espécie de metonímia da vida real, a
transformação do quase nada para o tudo, uma sinédoque do todo
pela parte: o Brasil se modificava. Aí alguém comentou
da tradicionalidade, se as cidades não perderiam seu valor histórico
e cultural com tantas mudanças.

A pergunta não era dirigida exatamente a mim, mas confesso
que só consegui, mais uma vez, pensar na estilística. Assim,
responderia: a conotação não destrói o sentido denotativo; apenas
o embeleza. Mas não consegui. Analisei meu pensamento, a metáfora
que foi utilizada para construir outra metáfora.

— Metalinguagem! — berrei.
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O RIO NEGRO É O
OLHAR DE UMA ÍNDIA

Havia um rio de ternura nos olhos oblíquos daquela menina.
Olhou-me. Hipnotizou-me. Naveguei horas dentro daquela bacia
hidrográfica de olhar.

A pequena manauara me mostrou um bicho preguiça, rindo-
se do meu citadino e tolo medo. Ela estava numa barquinha que
mais parecia uma casca de banana, tão pequena era.

Meu coração apertou de preocupação. Como pode? Tão
pequena que as mãos mal conseguiam segurar os remos? E,
involuntariamente, lembrei-me dos cuidados excessivos que sempre
tive com os meus filhos pequeninos.

Ah, quem me dera estivesse com uma bolsa enorme: trá-
la-ia comigo para beber pra sempre de seu líquido olhar pluvial e
fluvial.

E olhei para o Rio Negro. Ele estava dentro do olhar daquela
índia, como os animais daquela selva, como os milhares de
espécimes da flora, como os milhares de outros brasileirinhos que
vivem numa casa flutuante para fugirem da “cheia” do caudaloso
Rio na época das chuvas.

Edileuza Bezerra de Lima Longo - São Paulo - SP / 2ª Menção
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Cada cantinho daquela selva tinha uma história. Cada árvore
com uma utilidade própria: seja medicinal, seja frutífera, seja apenas
como uma que por ter as raízes largas e achatadas, os índios ao
baterem nelas se comunicam à distância. É o celular da selva
palpitante.

Meu Deus, que imenso orgulho de ter nascido nesse país
que dorme eternamente nesse travesseiro verde que é a Amazônia!
Está explicado o seu eterno sono! Quem possui um lugar assim tem
mais é que dormir para sonhar sempre.

E, de volta à cidade, olho ao redor de minha floresta de
prédios e sinto saudades da minha indiazinha que poderia se chamar
Manaus, que é a mãe dos rios, pois a minha indiazinha,
definitivamente, marcou em mim a sua presença pela imensidão de
rios que possui no seu oblíquo olhar.

O olhar dessa menina se confunde com o próprio Rio Negro
que banha tão generosamente a cidade de Manaus!

Ela é o próprio Rio.
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Tapetes

Na Índia é muito comum usar como táxi, uma moto
adaptada com cobertura e um banco para dois passageiros. As três
rodinhas desse veículo simplesmente fazem milagres, como um tapete
mágico que voa pelo trânsito caótico das cidades indianas, disputando
espaço com vacas e pedestres, sempre tomando mais cuidado para
não atropelar as vacas sagradas do que os mundanos humanos.
Contratei um desses veículos para conhecer a cidade de Varanasi,
que é considerada uma das cidades mais antigas do mundo.

Pedi para que o piloto dessa máquina estranha me levasse
até Sarnath, onde o Buda pregou pela primeira vez. E lá fomos nós,
enfrentando um trânsito de vacas, elefantes e até carros!
Paramos.

– Aqui é Sarnath? – perguntei desconfiado.
– Não, senhor. Aqui é o mercado de tapetes. O senhor não

quer aproveitar para comprar um tapete?
– Não, obrigado – respondi, imaginando como seria

carregar um tapete pelo mundo, uma vez que eu ainda viajaria por
alguns meses até voltar para casa.

– Tem certeza? Conheço alguém que faz um preço muito
bom para os meus amigos.

Fiquei imaginando se eu já era amigo do motorista.
– Não, obrigado. Prefiro ir para Sarnath.
O motorista balançou a cabeça para os lados. E lá fomos

nós.
Paramos.
– Aqui é Sarnath? – perguntei, com a certeza de que não

era.
– Não, senhor. Aqui é uma lojinha de um amigo meu. Eu

tinha me esquecido. Ele vende tapete mais barato do que o preço
de mercado. Não quer comprar um?

André Telucazu Kondo -  Caraguatatuba – SP / 3ª Menção
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– Não, obrigado.
– É baratinho.
Em todo lugar do mundo, o baratinho sempre tem uma

comissão. Se o guia de uma excursão passa em uma loja, geralmente
ele leva uma pequena porcentagem do dinheiro que o turista deixou
lá. Mas esse nem era o problema, o problema era que eu não queria
comprar tapete algum.

– Não, obrigado.
O motorista balançou a cabeça para os lados. E lá fomos

nós.
Buda já havia pregado em Sarnath, há dois mil e quinhentos

anos, que tudo no mundo é sofrimento. Era verdade.
Paramos.
Nem perguntei se era Sarnath.
– O senhor ainda tem uma chance de comprar um tapete.

Aqui...
– Meu amigo, por favor, eu já disse que não quero comprar

tapetes. Tudo o que eu mais desejo é ir para Sarnath! E se o senhor
me levar para mais uma loja de tapetes, nem sei o que farei, mas
você não vai gostar.

– Tudo bem, desculpe. Eu juro que não levo o senhor para
nenhuma outra loja de tapetes.

Paramos.
Era Sarnath.
Visitei os templos, meditei. Senti uma paz profunda. E

também me senti envergonhado por ter perdido a paciência com o
motorista. Pedi desculpas para ele e fomos embora.

Porém, antes de chegarmos ao nosso próximo ponto
turístico...

Paramos.
Fiquei com medo de abrir os olhos e ver outra loja de

tapetes.
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– Senhor, não se preocupe. Eu já prometi que não levaria o
senhor para outra loja de tapetes. Aqui é um museu e acho que o
senhor vai gostar.

Senti um pouco de culpa por ter duvidado do motorista.
Caminhei até o museu. Sim, era um museu, pois na fachada estava
escrito, em bom inglês: “Museu do Tapete”.

Um sorridente bigodudo saiu para nos receber.
-– Bem-vindo ao Museu do Tapete! O senhor tem muita

sorte! Somente hoje, e só hoje, todo o nosso acervo está à venda!
...
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Premiados:

1º Lugar:
Fragmentos de Cortazar

Iuri Almeida Múller- Santa Maria - RS

2º Lugar:
Reencontro

Vitor Otávio Fernardes Biasoli  - Santa Maria - RS

3º Lugar:
Triste Engano

Edileuza  Bezerra de Lima Longo - São Paulo -SP

Menções Honrosas:

1º Menção:
Testes de Virgindade

Raimundo Nonato Albuquerque Silveira
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Fragmentos de Cortázar

“Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir a una mujer y
casarse con ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiese

elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te
deja estaqueado en la mitad del patio. (...) Vos no elegís la lluvia que te

va a calar hasta los huesos cuando salís de un concierto”.
(Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 93)

Não é que a editora esteja em ruínas. Nós seguimos
publicando. Não há mês em que dos nossos escritórios não saia ao
menos uma capa nova para as coleções já existentes. Mas há anos,
o mercado editorial mudou, embora alguns dos funcionários mais
antigos discordem inteiramente do fato,  e negam até mesmo a
ausência de novos grandes escritores. Dizem que o país não deixou
de revelar poetas e contistas, ainda que os romancistas tenham
estado algo mais escondidos nos últimos tempos. Para justificar a
ideia, apontam para as estantes da editora, repletas de provas de
prelo. A bem da verdade, e os próprios defensores da ideia
conhecem a situação, muitos daqueles textos esperam por uma
revisão há mais de dois anos – mas o revisor não vem porque todos
nós sabemos que daquelas linhas não sairá nada. Eu vou ainda mais
além dos meus companheiros: dos últimos cinquenta, ou talvez cem
livros que levamos para a rua, não há sequer um que possa despertar
um sentimento parecido com o orgulho.

Nem sempre foi assim aqui na casa, evidentemente. A nossa
sede comprova um pouco disso: este sobrado, tão velho como o
Prado, mas com a madeira restaurada, os janelões em perfeitas
condições e as salas que ainda preservam as poltronas aristocráticas,

Iuri Almeida Múller - Santa Maria-RS / 1º Lugar
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nas quais recebíamos os grandes narradores de um país que já
passou. Quando iniciamos, por aqui havia pouca coisa. Imponentes
casas de veraneio dos fazendeiros da região, sofisticadas casas de
inverno dos intelectuais da Capital.Passaram as décadas e
Montevidéu encontrou o Prado, definitivamente. Creio que será
assim para sempre. Agora, como foi nos últimos vinte e tantos anos,
há ônibus de todos os bairros da cidade para cá — e não apenas
aos finais de semana, como no início de tudo —. De modo que
nunca estivemos tão pouco isolados como agora. Mas os livros
não chegam, |Os autores, sim, mas muitos deles não tardam mais
do que vinte minutos aqui dentro e logo surge o anúncio pomposo e
ultimamente automático de que “a sua obra por enquanto, não
encontra espaço dentro da nossa linha editorial”.

Mesmo os que negam a transparente crise literária que o
país atravessa, podem ser flagrados rememorando o passado. É o
que fazem no final de cada dia de expediente, dias que parecem se
encerrar cada vez mais cedo. Rememoram, por exemplo, o
surgimento de Mario Arregui, que saía do interior profundo do país
para passar dias inteiros na editora. Arregui comentava a própria
obra, sugeria os espaços em branco da próxima edição, as cores
de capa e, mais do que tudo, dissertava sobre a literatura alheia,
por horas, como se os livros dos outros importassem muito mais do
que os próprios. E eu desconfio que para Arregui era assim mesmo.
Ligávamos para Trinidad, no departamento de Flores, onde morava,
no exato instante em que as páginas saíam das rotativas. E quem
deixava em mãos a centena de livros ,que Arregui tinha direito, era
um funcionário da editora, o encarregado pelas viagens. Não
dependíamos nem mesmo dos correios. Publicamos outros, e é como
se tivéssemos publicado de fato todos. Não houve um grande escritor
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oriental que a nossa casa não tenha alcançado. Os ditos
independentes, os polêmicos, os jovens orgulhosos, os já
consagrados: em algum momento da vida eles rumaram até o Prado,
sentaram-se à mesa em frente ao velho Antúñez, o nosso fundador,
e deixaram a assinatura na última página do contrato. Ainda está
tudo guardado aqui dentro.

Eu pensava um pouco nisso tudo quando, antes de uma
peça qualquer que logo começaria no Teatro Solís, entrei no Café
Bacacay e sentei em uma das mesas que dão para a Rua Buenos
Aires. Se lembro bem, passava um pouco das nove horas da noite.
O público era o que tradicionalmente enche o recinto. Senhoras e
senhores impecavelmente arrumados – à moda uruguaia – que se
despertavam com um café forte , minutos antes do espetáculo que
os esperava ali em frente. O país perdeu o charme há algumas
décadas, mas os frequentadores do Solís – e o próprio teatro –
ousam dizer que não. De qualquer forma, o estado de espírito fez
com que meus olhos disparassem faíscas na direção de todos.
Maldita seja esta cidade, capaz de abrigar mais de cem livrarias,
dezenas de sebos, meia dúzia de editoras ávidas por palavras novas
e nenhum escritor capaz de surgir, escrever, publicar e sacudir um
meio que se encontra cada vez mais tedioso. Por que aquele rapaz
de óculos, por exemplo, o chapéu quase encostado à janela, o café
intacto no centro da mesa, o que veste roupas que o fazem
envelhecer quase trinta anos, por que aquele rapaz não saca agora
mesmo a caneta do bolso do paletó e escreve qualquer coisa decente
em um guardanapo?

Faltavam poucos minutos para que os corredores do Solís
se vissem repletos de montevideanos timidamente apressados e em
busca de uma poltrona bem localizada. Os notívagos, portanto,
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investiam no último gole de cada xícara e já procuravam os pesos
perdidos na carteira. Foi quando entrou, quase despercebido entre
os que saíam e ingressavam no café, o vendedor de cartões com a
sua maleta preta. O homem se aproximava das mesas próximas e,
após cinco ou seis palavras pronunciadas em voz baixa e tom cordial,
alcançava os cartões. Cartões que seguiam um padrão exato e
inviolável: o papel era amarelado, dobrado ao meio; no alto da
primeira página, um desenho feito à mão preenchia o espaço
aproximado de um retângulo; abaixo, aparecia o trecho manuscrito
de algum famoso livro da literatura latino-americana. Entre o desenho
e as citações, constava uma assinatura indecifrável, e nas partes
internas e no verso ,havia espaço livre para se escrever a quem se
ama ou a quem se quer. Eram cartões possivelmente destinados a
turistas, figuras raras em Montevidéu no mês de setembro. Comprei
três, talvez por ter simpatizado imediatamente com o homem e pelo
fato dos desenhos terem me agradado. Em dois deles, os trechos
eram de Julio Cortázar. Mas não reconheci na hora de que livro os
fragmentos teriam saído.

Eu ainda não havia decidido, se compareceria ou não ao
teatro, e creio que foi a preguiça e a falta de ânimo daqueles dias,
que definiram a questão por mim. O fluxo de pessoas abandonando
o café, atravessando a Peatonal Bacacay e perseguindo as grandes
portas do Solís me paralisaram na cadeira. Permaneci quase sozinho.
A companhia distante me era dada por dois velhos que, em uma
mesma mesa, só tinham olhos para a edição do dia do El País.
Demorei a notar que o vendedor e a sua maleta também haviam se
perdido no momento em que a pequena multidão se dispersara,  e
foi a rápida lembrança daquele homem cortês, que me fez mirar os
cartões novamente. Eu havia lido a obra inteira de Cortázar. Eu
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havia publicado parte da obra de Cortázar aqui no Uruguai. Eu
havia recebido Cortázar – eu sei, já faz muito tempo – na velha
casa da editora, no Prado. E não havia reconhecido nenhum dos
excertos que constavam nos cartões. O primeiro, por algum motivo,
me era familiar, mas não pude saber a que conto ou poema pertencia.
De “O Jogo da Amarelinha”, não era. Dizia assim: “andávamos sem
nos procurar, mas sabendo sempre que andávamos para nos
encontrar”. O outro, que aparecia ilustrado com uma aquarela
admirável, era igualmente conciso: “como se fosse possível escolher
no amor, como se amar não fosse um raio que quebra os ossos e
nos deixa paralisados no meio do pátio”.

Embora uma curiosidade inexplicável quase tenha me levado
à casa do velho Antunes, por esses dias um homem mais morto do
que vivo, atravessei sozinho a noite montevideana com os cartões
amarelados na jaqueta. O caminho era o de sempre, o da volta
para casa, e a procura daqueles trechos nos muitos livros de Don
Julio ficariam para amanhã. Contornei a Plaza Independência e fiz o
trajeto inteiro pela Avenida 18 de Julio. Aquela era uma noite
estranhamente fria para a estação e havia poucas criaturas na rua.
Alguns gaúchos proseavam em frente à entrada de um hotel barato
e, mais adiante, quase no encalço da Plaza Cagancha, três
universitárias tomavam um mate tardio. Parece incrível como
Montevidéu sabe se disfarçar de morta. Poucas horas antes, quando
do fim da tarde, a mesma avenida estava sufocada por um ir e vir
incessante de pedestres e veículos. Mas a verdade é que eu pensava
pouco na cidade, ao menos de forma direta. Pensava em meus
problemas, na falta de escritores para a editora e nos que já tivemos.
Por um momento, instante que seria julgado como o rompante mais
nostálgico de um nostálgico editor, quase pensei que um país que
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teve tantos escritores de talento nas últimas décadas, nem precisava
de novos narradores. Foi quando um dos cartões caiu do meu bolso
e foi parar do outro lado da calçada.

Antúñez confirmou logo na manhã seguinte. Havia tempo e
espaço na agenda para discutirmos a questão, porque outra vez o
trabalho era pouco. Aqueles trechos, que bem poderiam ser até
mesmo versos de um poema incompleto, não pertenciam a Julio
Cortázar. Não estavam em conto algum do “Bestiario”, do “Final
do Jogo” ou do “Todos os fogos o fogo”. E tampouco estaria no
“O Jogo da Amarelinha”, constatação que eu mesmo pude fazer
tão logo aproximei os óculos daquelas pequenas páginas. Antúñez,
inclusive, foi mais enfático: “Julio Cortázar jamais escreveria algo
tão dramático”. Todos os outros pensamos de forma distinta, embora
de imediato tenhamos rido da acidez do nosso eterno chefe.
Pensamos que, se não pertencesse à obra de Cortázar, então
pertenceria a outro grande escritor. Porque sabíamos, todos os que
trabalhávamos ali, que em nenhuma proposta de publicação que
recebíamos diariamente havia algo da qualidade daquele “como se
amar não fosse um raio que quebra os ossos e nos deixa paralisados
no meio do pátio”. Talvez a desconfiança tenha surgido horas antes,
ainda na noite anterior, durante a solitária caminhada pelo centro da
cidade. Mas enquanto Antúñez, os outros e eu olhamos outra vez
para o até então inofensivo cartão, creio que a situação se definiu.
Aqueles fragmentos que o homem da maleta negra confiava a
grandes contistas e poetas eram, na verdade, trechos da autoria
daquele artista completamente desconhecido.

Desde então, busquei-o. Não contei nada a ninguém, já
que as minhas certezas poderiam desabar de forma constrangedora
a qualquer momento. Afinal, o vendedor de cartões poderia dizer
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que havia lido aquilo em algum lugar e simplesmente decidiu que
seriam de Cortázar, um escritor que vende tão bem em Montevidéu.
Ou que eram trechos de um famoso livro de um jovem escritor
norte-americano, que o vendedor havia traduzido há pouco (no
alto das minhas divagações, o homem da maleta seria um renomado
professor de inglês) e que houve engano ao assinar outro nome no
cartão. Voltei ao Bacacay na noite seguinte, a de sexta-feira. Estava
convencido por uma esperança cega. Escolhi a mesa que permitia
uma observação quase completa dos arredores do café da esquina.
Dali, eu poderia enxergar as duas ruas, a entrada do teatro e mesmo
a movimentação anônima na distante Plaza Independência. Esperei
por mais de duas horas, entre um par de tragos e umas ganas enormes
de desistir daquilo tudo. O copeiro e os dois velhos do dia anterior,
que pareciam enraizados na mesma mesa, afirmaram não saber de
nada. Disseram que se lembravam do homem, que ele já estivera ali
quem sabe outras vezes. Mas que com eles o vendedor nunca havia
trocado qualquer palavra.

Na extensão daquela torpe investida, abandonei o café com
a ideia de que o encontraria onde quer que fosse. Daquela noite
confusa, ainda lembro quatro bares em que permaneci por um quarto
de hora, ao passo em que a desolação e o sono cresciam. Seja lá
onde estivesse, havia que se resignar: aquele homem não
transformaria a literatura da Banda Oriental e tampouco salvaria a
editora. Entre bêbado e enraivecido, abandonei a peregrinação.
De qualquer modo, na tarde de sábado o Peñarol jogava no Estádio
Centenário e o melhor era me recolher em casa e esperar a partida.
Se a minha memória não inventa de falhar agora, porque até aqui
ela não me traiu sequer uma vez, eu comprei o meu ingresso, quando
faltava apenas meia-hora para o jogo. Entrei na cancha e vi o cenário
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que nunca vai deixar de me emocionar. As bandeiras em amarelo e
negro, o cheiro do café e das tortas fritas, os cânticos da barra-
brava. E do outro lado, ofuscada pela nossa grandeza, estava a
torcida adversária, a do Liverpool do bairro Belvedere. Atrás das
faixas em azul e negro, os noventa loucos de sempre. Atrás das
faixas, que pela primeira vez me atraíam de verdade. E eu mal havia
terminado de ler a que dizia: “COMO SE FOSSE POSSÍVEL
ESCOLHER NO AMOR – LIVERPOOL F.C.”, quando avistei,
ao longe, o homem da maleta negra e corri para dar a volta inteira
no estádio.
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Reencontro

A idéia era rever padre Romão e exibir o seu sucesso. Por
isso, disse para a mulher:

– Não demoro, às cinco estou de volta.
A mulher estava se preparando para ir ao salão de beleza e pediu
que ele não atrasasse:

– Não me deixa esperando.
– Bobagem – ele falou – o casamento é às sete, não te

preocupes.
Saiu caminhando pelo hotel, ganhou a rua e logo procurou

um táxi. Acomodado no banco do carro, viu o motorista passar
pela praça Coronel Pedro Osório e sentiu-se satisfeito por estar
em Pelotas.

Deixara a cidade há vinte anos, logo que saíra do seminário.
Naquele tempo, as ruas, as pessoas, tudo lembrava a sua fraqueza,
a falta de determinação, a perda da fé. Precisou mudar de ares,
trabalhar muito e ganhar dinheiro, para se sentir seguro. Imaginou
padre Romão perguntando: — e agora, o que tu fazes? E ele
respondendo:—— sou dono de uma empresa que vende material
cirúrgico. Dono, viu? Proprietário.

O táxi parou defronte à igreja e ele desceu. Ficou por
instantes na calçada e constatou que pouca coisa mudara. A igreja
era a mesma e a casa paroquial, praticamente igual. Empurrou o
portão de ferro do jardim e recordou a angústia de vinte anos atrás.
O que faço da vida, pensava naquela época. Mas hoje não, hoje
pouca coisa o perturba. Refizera tudo. Reconstruíra a vida. Era um

Vitor Otávio Fernandes Biasoli - Santa Maria - RS / 2º Lugar
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homem seguro, orgulhoso dos seus feitos, da sua família. Olhou
com alguma arrogância a mulher de cabelos brancos que lhe abriu a
porta e perguntou se padre Romão estava.

– Sim – ela respondeu – está escutando música com uma
visita.

Ele seguiu a mulher pelo interior da casa e ouviu ela anunciar:
– Um antigo aluno, padre.
Observou a sala de poucos móveis e com um aparelho de

som em cima da mesa de jantar. O padre e o amigo estavam sentados
cada qual numa poltrona e fumavam.

– Deixa eu advinhar quem é – disse o padre.
Ele parou no meio da sala e o padre falou:
— Diz alguma coisa.
— Eu gostava de poesia, sabia de cor trechos dos Lusíadas

e minha mãe cantava na igreja.
—Valdir. Não pode ser!  Levantou-se, tossiu e esperou

que ele viesse abraçá-lo. Depois, lhe indicou uma cadeira e
acrescentou que estava contente por ele lembrar de um padre velho.
Valdir sorriu, estava louco para dizer que agora era outro homem,
estabelecido profissionalmente, e não aquele trapo que saíra do
seminário. Mas notou que conhecia o homem sentado na outra
poltrona e conteve-se. Era um homem gordo, de cabelos crespos,
com um ar de enfado que lhe era familiar e revoltante.

— Lembra dessas músicas? Perguntou o padre. É Bach, é
uma das suas cantatas. Tua mãe adorava.

— Tua mãe era uma exímia cantora,  comentou o outro.
— Que falta ela nos faz!  Retomou o padre.  Hoje não tem

mais quem cante como ela. Missa cantada, mesmo nos casamentos,
é muito raro.
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Valdir foi lembrando quem era aquele sacerdote gordo que
lhe causava aversão. Os mesmos cabelos crespos, levemente
femininos, num corpo magro de adolescente. A voz melosa
sussurrando: tu tens vontade, sim, tu estás querendo. A cena se
passara no banheiro do seminário, de madrugada, enquanto Valdir
estava debruçado na pia, molhando o rosto e os pulsos. Aquela
cabeça se aproximara da sua, a boca murmurava obscenidades,
enquanto as mãos já lhe acariciavam as costas. Tu tens vontade,
sim, tu estás querendo. Olha como já está duro.

O que esse sujeito faz aqui, Valdir se inquieta. Padre Romão
pergunta se ele fez as pazes com a mãe e Valdir responde que sim:
– Me desentendi com ela depois que saí do seminário. Ela nunca
me perdoou. Mas hoje estamos bem. Ela não toca no assunto. – E
reviveu a cena antiga no banheiro do seminário. Como fora difícil se
desvencilhar do colega! Difícil dizer não. Afinal, o desejo era
avassalador, pouco importava se fosse com homem ou mulher.
Queria ser abraçado e abraçar, tocar e ser tocado. Queria. E tanto
podia penetrar como ser penetrado. Tanto fazia. Mas, naquela hora,
talvez preferisse ser possuído.

Padre Romão seguia falando e era difícil entendê-lo:
– Vocês se desentenderam e não pude ajudar – comentou.

– Fiquei muito sentido com a tua saída, Valdir. A Igreja precisava e
precisa de homens como tu: inteligentes e determinados.

– Mas isso passou, padre.
– Passou, sim. E a Igreja continua.
Valdir olhou fixamente o outro padre e lembrou-se do seu

nome: Sérgio. Seminarista como eu e não falhou, não perdeu a fé.
Continuou. E agora está me observando e rindo, o desgraçado.
Não precisou abandonar a Igreja e ir lá para fora, para o mundo,
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comer o pão que o diabo amassou. Eu disse não, naquela noite,
mas sou capaz de lembrar, até hoje, o corpo dele junto ao meu.

– Muito bom lhe ver, padre Romão. Muito bom saber que
o senhor está com saúde e ainda escuta as mesmas músicas que
colocava para nós. Eu vim a Pelotas para um casamento. Deixei a
mulher no hotel e tenho que voltar logo.

– Então estás casado? – perguntou o padre – Com filhos?
– Sim. Três filhos. – E foi dizendo o nome e a idade de

cada um. Falando e olhando para o antigo colega de seminário,
com a certeza de que aquele safado não fizera nenhum filho. Mas
desgraçara um ou outro seminarista.

– Muito bom te ver, meu filho. Um grande prazer. Um velho
sacerdote precisa desses agrados. Vem com mais calma da próxima
vez.

Uma outra vez que nunca mais acontecerá, pensa Valdir,
enquanto caminha pela calçada estreita que liga a casa paroquial ao
centro da cidade. Um percurso que já fez diversas vezes, anos atrás,
olhando as pedras do calçamento e pensando sobre o que faria da
sua vida. Pensando quem ele era e sentindo as irregularidades das
lajotas das calçadas através da sola gasta dos sapatos.

Lembra a primeira mulher que teve depois que saiu do
seminário e que ela perguntou se era a primeira vez. Praticamente a
primeira, respondeu. Recorda a mãe que lhe olhou com amargura,
quando voltou para casa e pensa na mulher que o aguarda no hotel.
A mãe, a mulher, os filhos, a Igreja.

A Igreja continua, padre Romão falou. Ele continua. Seu
sangue continuará através dos filhos. Mas talvez ele ainda seja o
mesmo trapo que saiu do seminário. Inseguro diante de um caminho
cheio de pedras. Um caminho irregular, com uma ou outra ponta do
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calçamento capaz de atravessar a sola do sapato e ferir seus pés.
Ferir, fazer sangrar o seu corpo e abrir uma ferida antiga que pensara
ter cicatrizado.
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TRISTE ENGANO

               O sorriso daquele homem parecia familiar à Mariana, mas
como a vida sempre lhe fora simples, apenas respondeu: “meu
marido não está e temos somente um pequeno quarto lá fora no
quintal”. O homem agradeceu e reafirmou que gostaria de ficar só
aquela noite, tomaria um bom banho, dormiria um pouco e no dia
seguinte bem cedo seguiria viagem. O dinheiro que ele lhe dera,
faria falta, se não aceitasse e depois, seria apenas uma noite.
         Aconchegada a esses pensamentos, colocou algo para
preparar o jantar. Maximiliano chegou, como sempre, às dezoito
horas. Ambos foram apresentados. O rapaz contou que estava
viajando pelo país fazendo uma pesquisa para a empresa que
trabalhava no sul. Era Biólogo.
              Os dois olhavam embevecidos para o jovem que desfilava
diante dos seus olhos, a vida da cidade grande que nunca
conheceram. E que, pelo escasso dinheiro, provavelmente jamais
iriam conhecer. A única vez que tinham saído daquelas redondezas,
foi quando Mariana tivera uma doença grave, que transmitiu ao
marido, e tiveram que ir para a Capital; mas ficaram enfiados dentro
do hospital, mesmo porque quando saíram, ficaram com medo de,
tendo se safado da doença, viessem a morrer debaixo de um
daqueles milhões de carros que corriam apressados, como se o
mundo fosse acabar a qualquer momento.
            Mariana, subitamente, teve uma ideia. Aquele rapaz, quando
lhe dera o pagamento pela hospedagem, deixara entrever um monte
de dinheiro. Estava sozinho. Ninguém talvez estivesse a par de seu
paradeiro. Afinal, Montes a um sítio perdido no interior de Minas, e

Edileuza Bezerra de Lima Longo - São Paulo-SP / 3º Lugar.
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quem no mundo lá fora estaria preocupado com o que se passava
dentro daqueles limites áridos? Quem lá fora daquele mundo estaria
preocupado com um Biólogo de uma firma de uma metrópole do
sul do país?
             Ficou matutando...Pensando nesse detalhe o tempo todo,
enquanto observava aqueles dentes brancos e bem cuidados que
sorriam enquanto falava.
              Engraçado, mas o Marquinhos também tinha essa mania.
Sorria sempre enquanto falava. Ah, mas isso é passado. Um passado
de quinze anos. Quando ele fora embora, levara sua alegria e gelara
seu coração. Moleque rebelde, que não parava nunca. Parecia um
pião quando a gente joga com força.
               Agora, aquele era o seu presente. Cuidar da casa, lavar,
passar e esperar o Maximiliano chegar para almoçar; dormir um
pouco no alpendre; resmungar alguma coisa e depois voltar para a
roça, trazendo alguma coisa para o jantar...Que ela fazia, fazia, fazia,
todos os dias intermináveis de sua interminável vida.
             Parecia personagem bíblico, achava que ia viver mais de
cem anos. Naquela aridez infernal, naquela rotina exaustivamente
melancólica. Achava que Deus queria castigá-la por não se revoltar,
por não largar aquela vida seca. Quanto mais ela rezava para Ele,
menos coisas Ele fazia por ela. Ficava com medo de si mesmo
quando pensava assim, mas fora ficando fria por dentro.
               Parecia que tinham arrancado o calor que tinha quando
jovem. Casara-se com Maximiliano, não porque o amasse, mas
porque queria ter um homem. Qualquer um e eram poucos os que
ficavam por aquelas terras esquecidas. E ela queria ser explorada e
lembrada nem que fosse por um bobo. Nem caminhoneiro parava
por lá! Se parassem, entraria em qualquer boleia, com certeza.
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              Rezava para Deus, mais por um costume, aquilo também
entrara no eixo rotineiro dos seus dias. Daria tudo para ir além
daquelas cercas brancas,como as camisas de saco do Maximiliano.
Sair daqueles arames, cujas farpas pareciam enfiadas na sua alma,
como se a aprisionassem ali, eternamente ali. Queria tomar outros
rumos. Guiar a própria vida. Correr mundo. Conhecer outros
homens.
              Mas agora? Já passava dos quarenta. Quarenta e cinco.
Devia ter feito isso quando ainda tinha o gosto da juventude na
boca. Agora seu presente era aquele homem velho que roncava e
que cheirava a cabras e galinhas.
              Mas...
              Lera numa revista, quando fora escondida até a cidade,
que a vida começa aos quarenta! Achara aquilo tão reconfortante!
Foi como se renascesse! Olhou no espelho e chorou. Aquelas linhas
que não pedira para ninguém, estavam ali, apontando um dedo e
chamando-a de velha. Desmanchou o coque. Aqueles cabelos
maltratados e sem brilho, gritavam ao seu ouvido: velha!
               Comentou com o Maximiliano e ele lhe mandou calar a
boca e ela calou não só a boca, mas trancou a voz dentro do peito
e voltou para as panelas.

***

               Maximiliano estava como que hipnotizado pelo sorriso
daquele rapaz. Quanto mais o observava, mais sentia uma dor no
peito, como sentira quando Marquinhos tinha ido embora. Nunca
conseguira entender a quem aquele moleque puxara. Parecia não
se aprumar no próprio eixo. Parecia um gigante!
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       Jurou nunca perdoar o filho, mas se aparecesse a qualquer
momento em sua frente, sufocá-lo-ia com um abraço tão forte que
ele jamais iria sair daquele gesto e cortaria, definitivamente, as suas
asas para nunca mais voar.
         Iria prendê-lo como fizera com o Cantor, seu passarinho
preferido. O danado não podia ficar solto, então o jeito foi prender.
Tinha consciência que isso ofendia as pretensões divinas, que havia
criado o bichinho para voar, mas o amor dos homens é assim mesmo:
egoísta, como somos diante da morte. Choramos a morte de alguém,
mesmo sabendo que este alguém está sofrendo, pelo simples fato
de não querermos ficar sem a presença física.
         Aquele rapaz era cativante, aquele sorriso de dentes brancos
era como um grito de alegria quando vemos um cabritinho nascer.
E como falava bonito!
       De repente, sentiu vergonha por estar tão mal vestido diante
dele. A camisa do rapaz era de seda, a dele era de saco.
Branquíssimo, pois Mariana era cuidadosa, mas era de saco. As
mãos dele pareciam as da Mariana, quando começaram a namorar:
macia, sem rugas, sem calos. As suas mãos eram um calo só, apesar
de sempre cuidar bem das unhas, senão a Mariana não o deixava
passar as mãos no seu seio.
       Olhou para a mulher que estava quieta. Era linda! Hoje, o rosto
parece um córrego quando está seco. Lembrou-se da mulher que
vira na revista da cidade, quando fora à feira vender seus legumes e
galinhas. Nossa, daria qualquer coisa para sentir o cheiro de uma
mulher daquelas.
       Mariana cheirava a tempero de cozinha. Antigamente, cheirava
a alfazema. Os cabelos eram brilhantes, agora vivem escondidos
em cima da cabeça que já começa a branquear. E aquelas mãos
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macias que antes sabiam fazer carícias agora só acariciam a pequena
Bíblia quando ia à missa.  Até Deus tirara dele o que lhe dera no
altar! Sentiu-se, de repente, humilhado.
                 Fora, aos poucos, sendo roubado por Deus. Ele levara
seu filho, ele levara as mãos da mulher e também estava levando a
sua juventude e seu vigor. Às vezes, tentava, mas o desejo não
vinha e acabava não fazendo amor. Até os bichos eram mais felizes
que ele. Eles não sentiam dores nas costas, cansaço nas pernas,
cansaço da vida e da mesma cama. Sentia-se árido, seco, sem
qualquer vontade. E pela vida sempre igual, devia viver ainda uns
cem e lá vão anos.
                   Haja fôlego e haja paciência para aguentar a mesmice
de todo o dia. Lá no documento só tinha quarenta e nove anos, mas
no corpo e na cabeça sentia como se carregasse o globo nas costas.
E agora, aquele rapaz fora mandado por Deus para jogar na sua
cara que era um vencido. Era um ancião. Deus estava rindo da sua
dor, através do sorriso daquele rapaz.

***

             Ambos acordaram dos seus pensamentos, quando o rapaz
anunciou que gostaria de dormir, pois dirigira o dia inteiro.
        Mariana foi arrumar o pequeno quarto do quintal e
Maximiliano se despediu, indo para o alpendre fumar o último cigarro
do dia. Estremeceu quando Mariana, fria como sempre, disse:
“ninguém sabe que ele está aqui. Ele está com muito dinheiro. A
gente pode matar. Quem iria dar falta?”.
      Não faltava mais nada! Agora, ela adivinhava até os
pensamentos dele. Isso era outro abuso de Deus. Só podia ser,
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mas ela tinha razão. Ninguém sabia que ele estava ali naquele pedaço
de mundo esquecido por todos. Imaginem, nem político aparecia
em época de eleições!
            Mariana já pensara em todos os detalhes. Esperariam o
rapaz adormecer, o que seria rápido, pelo cansaço da viagem e
depois eles o mataria e o enterraria no roçado que estava com a
terra ainda fofa. Esconderiam o carro no pequeno armazém, onde
guardavam a colheita e depois de algum tempo, iriam para a Capital,
onde cada um seguiria o seu caminho.  Eram tão sem importância
que nenhum dos vizinhos que ficavam a léguas de distância iria se
preocupar com a ausência deles.
             Maximiliano ficou admirado com a frieza e a firmeza nas
declarações da mulher, pois jamais a imaginara vivendo, sem respirar
o mesmo ar que ele. Pareciam ligados pelo mesmo cordão umbilical,
mas para não criar qualquer tipo de discussão, concordou.

            Depois de tudo pronto, ele tomaria as rédeas da situação
e, apesar de querer sentir outros odores femininos, quem iria lavar
as suas camisas de seda?  Organizar a nova casa? Quem saberia
fazer a comida com os temperos de Mariana? Compraria perfume
francês para ela depois. Isso era certo. Não economizaria nos
perfumes.

            Mariana saiu para espreitar se o rapaz já estava adormecido,
antecipando feliz o sucesso da operação e o que iria fazer nos
próximos anos de sua vida que, com certeza, não seriam mais cem,
pois iria viver intensamente tudo o que a vida tinha lhe negado.
          Nem passava pela sua cabeça sentir novamente o cheiro de
galinha de Maximiliano. Ela, com dinheiro, iria até aos quintos dos
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infernos, mas sem o cheiro de galinha de Maximiliano. Isso era mais
do que decidido e certo.
           Mariana entreabriu devagar a tosca porta do quarto. O rapaz
dormia pesadamente. Ficou, por um momento, admirando o pijama,
a barba bem feita, os cabelos bem lavados. Nossa, com essa cabeça,
até os pensamentos devem ser limpos e desembaraçados! Na
penumbra, ele parecia um anjo. E no canto da boca, guardava um
sorriso infantil e ingênuo, como se nos sonhos corresse livre como
um cavalo bravio. Estremeceu, quando pensou no que iria fazer,
mas friamente, afastou os cabelos da testa, como se com esse gesto
pudesse apagar qualquer sentimento de culpa.
       Maximiliano entrou empunhando uma espingarda e sem
qualquer hesitação disparou à queima-roupa. Mariana ficou olhando
para o rapaz e, prosaicamente, falou: “a gente podia ter tirado o
pijama, era tão lindo!”
         Agora já estava feito. Tinham que terminar o que haviam
começado, sem lamentar o leite derramado. Abriram com avidez a
pequena bolsa que o rapaz colocara na mesinha e tiraram a carteira.
As notas pareciam brilhar. Pareciam estrelinhas no céu.
           Mariana já se imaginava num lindo vestido vermelho como
a mancha do pijama da cama ao lado. Imaginava-se numa casa
com jardim e rosas, ao invés de quintal e galinhas. Imaginava-se
entrando num salão de beleza e ficando linda como a mulher que
tinha exatos quarenta e cinco anos como ela e que parecia uma
menina de vinte.
           Sem dar-se conta, cantarolou internamente uma música da
adolescência. Arrepiou-se de saudades de si mesma. Sentia-se leve,
como deve se sentir alguém que começa a viver aos quarenta!
Sentia-se livre, como faria ficar o Cantor quando o soltasse da gaiola.
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Odiara Maximiliano quando o prendera. Odiava ver qualquer bicho
preso. Até os porcos deixava correrem livres pelo quintal. A liberdade
que dava às suas galinhas fazia-a sentir-se , quando corria atrás de
alguma, que tinha sido escolhida para a panela. Matava-a friamente,
mas já tinha provado o seu quinhão de liberdade. Isso era o que
contava.
        De repente, um grito cortou o ar, acordando-a do seu sonho
de futuro. Maximiliano gritava e apontava para um documento que
tinha nas mãos. Não havia erro: o nome era Marcos Mendes. O
sorriso que ambos haviam esquecido, entorpecidos pela rotina.  O
menino que, negando-se a viver minutos iguais da vida, saíra para
correr mundo aos quinze anos de idade. Sempre fora rebelde.
Sempre fora agitado. Sempre fora corajoso. Fizera-se homem,
conquistara seu espaço e guardara para o dia seguinte um mundo
de surpresas.
         Por um triste engano, não contara com a frieza que deixara
nos corações paternos. Na mala aberta com sofreguidão, vários
presentes com os nomes dos pais e vários pedidos de perdão. Um
vestido vermelho para Mariana, um pedido de perdão. Uma camisa
de seda branca para Maximiliano, outro pedido. Por um triste
engano, eles haviam calado aquele sorriso que, rebelde e agitado,
gelava mais uma vez as suas pobres vidas, arrebentando o encanto
que outra vida lhes daria, jogando-os, definitivamente, no mundo
ácido da angústia.
          Mariana olhava, pateticamente, para o vermelho do vestido
e para o vermelho do pijama. Maximiliano limpava, sofregamente,
o vermelho das mãos tingindo de vermelho a branca camisa de
seda. Nas mãos de Marcos, a foto amarelada de ambos, trazia um
sorriso triste, apesar de manchada de um alegre e quente vermelho.
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Me tratam de Quenga Velha. De fato, fui uma puta bem
puta. Hoje estou aposentada. Mas, até conhecer o meu primeiro
namorado, eu era jovem linda e inocente. Eu também não era só
meio-virgem; eu era toda virgem. Tão virgem quanto a Santíssima
Senhora Mãe do meu Salvador. Os Dois que me perdoem! Não
ando atrás de culpados, nem tampouco preciso de indenização por
danos ou danados morais e imorais, por isso não acuso seu ninguém,
nem dona coisíssima alguma — só quero contar a minha história.
Eu tinha dezessete anos incompletos, quando me casei com um
doutor, dezoito a mais do que eu. De nada ou quase,  não sabia:
pensava até que menino só advinha, se despachado de terras
estrangeiras, deitado numa tipóia dependurada em bico de avejões.
Carece de insistir, senão cuidam que eu minto. Quando isto se deu
– me lembro bem – o Papa não saía do Vaticano nem para tomar
banho de sol. Era magríssimo, tinha um nariz de bicanca e se chamava
Eugenio. Sei dessas coisas,  porque careceu de licença dele mor
de (para eu) eu me casar, pois o homem com quem convolei em
justas núpcias, era meu primo carnal.

Éramos cinco irmãos — quatro homens. Meus pais eram
abastados. Eles nasceram para vencer; para serem independentes;
donos do seu próprio destino. Mas eu nasci para ser esposa e mãe
— como cento e um por cento das jovens da minha época.         Meu
noivo era professor, doutor de medicina, cirurgias e outras causas
legais. Se eu o amava? Com aquela idade, eu não podia saber o
que era amor; aliás, até agora eu ainda não sei se sei, não obstante

Raimundo Nonato Albuquerque Silveira -  Fortaleza - CE / 1ª Menção
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o estandarte de machacazes passados nas cascas das minhas
enxergas. Na noite de núpcias, mal entramos na alcova, foi logo
ordenando para eu pelada ficar. Primeiro olhou e balançou durante
muito tempo os meus peitos. Em seguida, mandou eu me deitar,
encolher as pernas e abrir bem as coxas. Obedeci. Então, me
esgaravatou com o fura-bolos. Não se contentou, e escarafunchou
também com o maior de todos. Ficou um tempão metendo e tirando,
tirando e metendo; e rodando sem parar para um lado e pro outro,
feito rosca-sem-fim estrompada. No começo pensei que fosse uma
brincadeirinha de mau gosto. Tadinha de mim. Pouco depois, me
cobriu com o corpo dele. Um enorme pistilo de almofariz que tivesse
acabado de esmagar quilos de pimenta malagueta, entrando e saindo
de dentro de mim, não arderia nem doeria tanto. Quando acabou,
perguntou se precisava eu gemer tão alto para gozar; tenha modos;
cadê a sua compostura? O seu pudor? Não faça mais esse barulhão
todo, se contenha, goze baixinho, os vizinhos podem escutar –
repreendeu-me. Foram cinco vezes. Tudo começou por ocasião
do ocaso e só terminou perto do amanhecer. Depois, se virou pro
outro lado e dormiu roncando. Acordou quando o sol já ia alto,
espreguiçou-se, remexeu na gaveta do criado mudo, puxou um
revólver, encostou na minha cabeça e ameaçou: se eu não contasse
quem fez aquilo comigo, ele me mataria. Eu pensei que ele tinha
ficado doido. Mesmo assim, perguntei se ele não se lembrava.
Primeiro achou muita graça. A seguir, ameaçou de novo: não estava
brincando. Ou eu dizia quem me comeu antes dele, ou ele dava um
tiro no meu ouvido. E puxou o cão do gatilho. Eu tremia feito vara
verde e morria de medo de morrer. Então, inventei o primeiro homem
que me veio à mente: um tio nosso,  irmão do meu pai e da mãe
dele. Só sossegou quando me empurrou porta fora dizendo: —”
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pode voltar para os seus pais, não compro mercadoria falsificada.
Cheguei em casa, caminhando de pernas abertas, com as partes
em carne viva e em petição de miséria.

Naquele tempo, só os homens podiam ser doutores, e todos
pregavam aos seus clientes e ensinavam aos seus alunos: “o hímen é
um véu que tapa a vagina, deixando apenas uns furinhos para
escorrer os chuviscos de mulher”. Então, os machos só deveriam
ter certeza de que defloraram uma fêmea, se provassem e aprovassem
a dureza e a resistência do material encontrado no começo. E
percebessem, no final, o resultado da sangria. Conforme a lei, se
isso não fosse constatado, qualquer marido tinha o direito legítimo,
e duas vezes legal, de denunciar a sua indigna consorte à família
desta, acusando-a de não ser mais moça,  como inda hoje é de uso
se dizer aqui no Nordeste.  Bastava isso para o casamento não ter
valia. Na noite daquele mesmo dia, meu pai chamou um profissional
da nossa inteira confiança que, além de médico, era também
advogado e, junto com outro, especialista em alcoologia, mandou-
os periciar. Periciar a mim, bem entendido, na condição simultânea
de vítima e ré. Minhas partes estavam muito inchadas vermelhas e
doloridas. Para eu suportar o exame, tiveram de me aplicar uma
injeção de te aquieta lá. Então, eu me vi. Caminhava nua pelas ruas.
Morria de vergonha, encolhia-me, cobria, com as mãos o meu sexo.
Estranhamente, ninguém me olhava; como se a minha nudez pública
e ostensiva fosse trivial. Sentia-me como um fantasma de alguém
que morreu e não sabia. Fiquei de cócoras durante um tempão.
Depois me levantei e continuei a caminhar. Desesperada, tentava
implorar para as pessoas ajudarem a me cobrir, e não conseguia.
Desconfiava que me seguiam e perseguiam. Cada vez mais
aumentava a minha vergonha. Então, sobreveio um sentimento
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insuportável de inferioridade, indecência, humilhação e indignidade.
Repulsa do meu próprio corpo.

Os peritos puseram o jamegão num papel timbrado,
reconhecido firma e registrado em cartório, onde diziam: “houve
defloramento e o fato é recente; aconteceu há mais ou menos entre
trinta e quarenta horas”. Meu marido, completamente desbragado,
não se conformou com a declaração oficial da minha pureza, honra
e honestidade. Foi a todos os jornais, rádios e fofocódromos da
cidade, onde denunciou publicamente — do seu ponto de vista —
o ocorrido. E injuriou os colegas peritos acusando-os de
incompetência, má fé e suborno. Levou o caso para o Rio de Janeiro
e, mais tarde, para a França. Meu ex-marido ganhou, nas duas
circunstâncias, por causa de uma troca de palavras. “Uma distorção
semântica”,  ouvi dizerem. Os nossos médicos erraram; no vestibular
deles, não devia de ter havido prova de redação: escreveram que
encontraram em mim, tubérculos cicatriciais em vez de retalhos
sanguinolentos. Por causa dessa inversão de linguagem, eu fui o
que fui.

Meu pai gastou o quanto possuía e muito do que não possuía,
para tornar sem efeito a minha desonra. Tudo inútil.  Mas não estou
arrependida. Apesar de puta, sou riquíssima, por isso disse que não
preciso de indenização alguma. Todo o dinheiro do meu pai foi
entregue a mim, para eu repassar ao nosso médico-advogado –
meu primeiro namorado – para se encarregar da minha defesa. Foi
ele quem planejou tudo. Depois brigamos: ele queria o dinheiro
quase todo só pra ele. Fui um pouco mais esperta. Há muito tempo
ele já foi comer capim pela raiz...
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Jorge entrou no boteco e pediu a cerveja de garrafa grande
mais barata. Sentou-se na mesa mais afastada do balcão. Não era
um velho de humor instável, nada de rompantes de raiva nem de
melancolia. Mas hoje não tinha paciência para ouvir a conversa de
Pedro, o proprietário, com outros fregueses no balcão.

O dia tinha sido difícil, mais ainda do que antecipara.
Finalmente o dono da editora concordara em recebê-lo. Depois de
tantas conversas inconclusivas com seus funcionários, ficava claro
que a editora não tinha intenção de republicar nenhum de seus
romances. Ele precisava conseguir algum rendimento de seus antigos
livros, pois sua aposentadoria — que Jorge tinha sacado naquela
manhã — era uma merreca.

Desta vez, foi recebido por um rapaz de terno, muito
elegante. Desde a morte do fundador — o homem que descobrira
seu talento e lançara seus romances com tanto empenho — ninguém
mais usava terno naquela editora decadente.

— Até que enfim vou ter o prazer de falar com Jorge
Tancredo Pontes! Desculpe, não tenho um cartão de visita para lhe
dar. Eu sou Paulo, o filho do dono. Subiram ao terceiro andar, onde
a velha secretária fez um gesto, indicando que teriam que se sentar
e esperar um pouco. Paulo disse: — Quando eu era menino, ouvi
meu pai brigando com meu avô por causa de suas más escolhas
editoriais. O velho, que já tinha pouco comando da firma, protestou:

— Mas nós temos Jorge Pontes! — e aquilo calou a boca
do meu pai: uma coisa incrível! Quando fiquei um pouco mais velho,
assumi que Jorge Pontes era uma espécie de “reserva moral” de
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nossa editora, que vivia de traduções de manuais de auto ajuda e
de romances adocicados.
           Saíram duas pessoas da sala e a secretária fez sinal para
entrarem.

A entrevista foi um curto monólogo: — Jorge! Que bom
revê-lo... Discuti com meus editores e não tem jeito: eles são contra
relançar seus romances. Mas o meu filho, aqui, me pôs contra a
parede e eu tenho uma proposta: se você me trouxer um texto novo
eu vou publicar. Se vender, vamos estudar a reedição de seus antigos
romances. Nem precisa nos trazer o manuscrito: mande por e-mail
para o meu filho.

Desta vez, Paulo sacou um cartão que só dizia “Paulo”,
assim, sem sobrenome, e,trazia um endereço de e-mail, nada mais.
Quando deixaram a sala do velho, Paulo o conduziu à sua sala, a
antítese da outra. Curiosamente, não havia um livro sequer à vista.
Uma mesa com tampo de vidro tinha só um laptop em cima. Do
lado oposto, um balcão sustentava uma enorme máquina de café
expresso, dos anos cinquenta, que brilhava como nova.

— Sr. Pontes: aceita um latte, um cappuccino, un’
espresso, ofereceu Paulo, afetando intimidade com o italiano.

— Me chame só de Jorge. Tomo água e um cappuccino,
por favor.

Paulo serviu água e habilmente preparou um latte
macchiato e um cappuccino.

— Não vou fingir que li algum dos seus livros, Paulo. Eu
não leio nada fora da tela do tablet ou do computador. Quando eu
tinha vinte anos, criei um site de vendas online, com dinheiro
adiantado por meu pai. No ano seguinte, devolvi a ele, com juros, o
investimento inicial. Cinco meses atrás, vendi meu site por uma
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fortuna trinta vezes maior que o valor patrimonial desta editora. O
valor real dela é zero, pois a situação da firma de meu pai é
insustentável. Sobrevive dos empréstimos que faço, maiores a cada
mês. Hoje eu sou o sócio majoritário da editora. Meu pai não sabe
fazer outra coisa e preciso de ao menos um ano para preparar sua
aposentadoria.

— Então você dá as cartas... — Jorge tomou coragem e
concluiu: — e poderia decidir editar meus romances, sem esse
capricho de exigir um livro novo.

— Eu sou um homem de negócios, melhor do que foi meu
avô e muito melhor do que meu pai. Posso ter caprichos em coisas
minhas, como pagar caro para restaurar uma máquina de expresso,
mas não nos negócios. Antes da nossa reunião de hoje, procurei no
álbum de recortes dos lançamentos da editora, alguma coisa sobre
seus romances. Li que um crítico o chamou de “O Cronin brasileiro”.
Quem era ele?

— Cronin — disse Jorge — foi um médico escocês que
escreveu “A Cidadela”, um livro denunciando as condições aviltantes
de tratamento médico dos mineiros no Reino Unido.  Defendeu um
sistema público de saúde, que acabou sendo criado pelos trabalhistas
depois da Segunda Guerra. Acho que foi por isso, que aquele crítico
tonto, me comparou com o Cronin: os meus três primeiros romances
tinham muito de denúncia social. Só que o Cronin escreveu dezenas
de romances e ficou famoso e milionário, enquanto a minha carreira
começou promissora mas foi bem curta. Seu pai temia que os
militares mandassem apreender meus livros e me pressionou a
escrever um romance “alienado”. O livro até vendeu um pouco,
porque tinha meu nome na capa, mas decepcionou meus leitores. A
literatura acabou para mim...
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— E o que você acha de nós republicarmos a obra do
Cronin?

— Seria uma bela sacada, vocês iriam reerguer a editora!
Quando eu era mais jovem, todo mundo lia o Cronin e muitas pessoas
cultas tinham a coleção encadernada com seus vinte e tantos
romances. Ótima ideia essa sua.

— Errado! Nós nunca cogitamos de reeditar esse autor.
Eu lhe perguntei do Cronin só para desenvolvermos um raciocínio.
Entrei na Internet e li tudo sobre a carreira dele. Depois fui aos sites
profissionais de editores e vi que, no mundo todo, o Cronin sumiu
do radar: o público jovem nem sabe que ele existiu e, quem sabe,
não está mais interessado. Em inglês, ainda é reeditado, mas em
português, sem chance.

Enquanto preparava dois expressos, Paulo contou: — Há
anos, assim que pude, contratei uma equipe para me ajudar a tocar
a empresa do site de vendas online. Isso me deu tempo para voltar
à faculdade e terminar meu curso de marketing. Agora me interesso
por marketing , considerando o longo tempo que você esteve fora
do mercado, Cronin e Jorge Tancredo Pontes são exemplos
paralelos de carreiras. Eu não posso ressuscitar o Cronin, mas posso
induzir você a escrever uma obra inédita, que vou promover, usando
o melhor marketing para lançá-la com destaque no mercado. Se
seu livro tiver ao menos um sucesso modesto, podemos então
relançar, a cada seis meses, seus três antigos romances, sempre
vinculando o livro novo aos antigos, para realimentar a atenção da
mídia. Foi por isso que condicionei seu relançamento a um romance
novo. Não precisa ser uma obra de fôlego; tendo duzentas páginas
e sendo agradável de ler, irá cumprir o seu papel.
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A confiança de Paulo na capacidade de Jorge, simplesmente
ir para casa e, começar a escrever um romance encomendado era
tocante, mas de uma ingenuidade pueril. O jovem sabia tudo de
marketing, mas nada da natureza humana, nem do ofício do escritor
e menos ainda de quem Jorge Pontes era hoje. Mas ele não teve a
coragem de comunicar francamente sua desistência naquele instante,
e prometeu procurá-lo nos próximos dias. Tinha vindo
emocionalmente preparado para ouvir um “não” categórico. Essa
exigência de um novo romance era muito pior que a simples rejeição,
pois devolvia a bola para o seu campo e ele não sabia mais jogar.
Seu fracasso não seria mais culpa alheia, mas de sua própria
desistência. Saiu dali com uma desesperança ainda maior e, em vez
de ir direto para casa, entrou no boteco.

Agora Jorge tomava o terceiro copo daquela cerveja
aguada, pensando: “Retomar a temática de denúncia num novo
romance está fora de questão. Aquele Brasil não existe mais. A
injustiça continua gritante, mas não pode mais ser resolvida pela
ruptura que nós sonhávamos. Outro romance alienado, então, nem
pensar!” O fato é que Jorge tinha deixado de ser um escritor há
décadas. Por quinze anos, aguardou a oportunidade política de
escrever outro romance engajado, mas a abertura veio e ele não
escreveu seu livro, nem sequer um ensaio, um conto, uma crônica...
Serviu-se do quarto e último copo da cerveja quente, e notou que o
tom da conversa no balcão tinha mudado. Pedro falava com voz
pausada, como quem explica a uma criança ou a um idiota: — Se
você tivesse dinheiro, eu ia te servir uma pinga e te mandar passear.
A gente não vende cachaça em dólar. Sai fora numa boa, não me
faz dar a volta no balcão. — O interlocutor era um mendigo, ainda
jovem, cabeludo e andrajoso demais até para aquele boteco fuleiro.
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Jorge, o velho que não tinha rompantes, levantou-se da mesa e
pediu, em voz firme: — Pedro, mais uma cerveja e um guaraná. —
Levou o mendigo pelo cotovelo até sua mesa. — Tome o guaraná,
depois a gente racha esta cerveja gelada.

O sujeito tomou o guaraná em silêncio, depois um gole de
cerveja e, quase sem fazer pressão, Jorge foi extraindo sua história.
Chamava-se Carlos, vivia na rua, dormindo às vezes por aí, outras
no abrigo municipal. Comia numa associação de caridade perto
dali, e passava a maior parte do dia na praça próxima. Antes de
mendigar, Carlos fora um pintor mambembe que oferecia suas telas
na praça todo domingo.

— O problema é que eu não sei pintar sem ver o que estou
pintando. Os caras me pediam coisas que nunca vi, quadro de um
barco de pescador ou de uma casa de fazenda. —
Como ninguém queria suas pinturas dos prédios feios do centro da
cidade, ele passou a fazer caricaturas dos passantes, a lápis, num
bloco grande. O dinheiro não dava mais para pagar o aluguel do
quartinho e ele acabou dependendo do abrigo municipal, da comida
da caridade e dos trocados de estranhos para beber.

— Hoje eu tava mijando sossegado, escondido no meio
das árvores da praça, quando passou um bando de gringos falando
alto. Três gringos entraram no mato e ficaram tirando minha foto
mijando. Daí o homem me deu uma nota de vinte reais e o casal foi
embora rindo. Mas a outra moça, a mais novinha, não foi e entrou
mais pra dentro do mato. Pegou uma nota de dólar, balançou na
mão e me chamou pra mais longe da calçada. Pus o pinto pra dentro
e fui atrás, segurando a nota de vinte na mão. Ela mostrou de novo
o dólar e a máquina fotográfica, fingiu que ia tirar a blusa e apontou
para mim. Eu entendi que ela queria bater minha foto sem camisa,
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mas fiquei na minha. Daí ela apontou pra minha nota de vinte, mostrou
que a nota dela era de cem dólares e fez um gesto pra gente trocar.
Eu entreguei a minha nota, guardei a dela no bolso e tirei a camisa.
Ela bateu a foto, virou de lado de um jeito e eu entendi que queria
uma pose igual e fiz. Ela não gostou, chegou perto, estendeu a mão
pra consertar a pose, mas parou. Ela tava com nojo de encostar em
mim. Eu tinha tomado banho no abrigo, trocado a roupa, lavado a
muda de ontem no tanque. Em vez de cara feia, eu sorri. Ela baixou
a cabeça, sem graça, me olhou de novo, sorriu também e ajustou
meu braço. Bateu a foto e, sem cara de nojo, me ajeitou e bateu
mais uma.

O escritor evitou interromper o relato de Carlos. ̄  Ela se
afastou, olhou em volta, viu que ninguém podia nos ver ali e fingiu
que ia tirar a bermuda. Eu tirei a calça e fiquei só de cueca. Ela me
ajeitou, tirou duas fotos. Daí ela tava à vontade, mexia no meu braço,
no queixo, na perna, numa boa. Mas ela tava me olhando diferente,
lambia o beicinho, coçava o bico do seio, respirava de boca aberta.
Aí tem... Então ela guardou a máquina no bolso da bermuda, abriu
um botão da blusinha, veio pra mim, pegou no elástico da minha
cueca e começou a tirar. De leve, eu tirei a mão dela, e fiz como se
fosse beijar. Ela fechou o olho e esperou. No último instante, dei
um beijo na testa. Girei ela de costas, dei um tapinha na bunda e
disse: “Vai, linda, corre, vai atrás dos seus amigos. Good Bye,
gostosa!” e ela foi embora.

Jorge serviu mais cerveja e Carlos prosseguiu: — Eu fiquei
feito besta, parado ali no matinho da praça. Eu podia ter comido
ela: era novinha, mas de maior e tava muito a fim. Mas, se outro
mendigo vem mijar e pega a gente lá trepando, a coitada ia se
assustar. Melhor não. Pensar que num instante ela tinha nojo de
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encostar em mim e no outro já tava tesuda... Uma gatinha daquela
com tesão dum cara feito eu... Ninguém tem tesão dum mendigo
cabeludo e mal vestido. Fiquei pensando “um monte”, mas não me
arrependi de ter mandado ela passear.

Carlos tomou dois bons goles de cerveja antes de continuar.
— Daí eu fui no terreno de uma construção parada. Catei um tijolo,
quebrei umas lascas e comecei a rabiscar a parede. Consegui
desenhar uma cara de mulher. Não tava bom, comecei outra até
fazer a cara da gringa de perfil. Daí, fiz ela de frente, de meio perfil,
com meio corpo, desenhei quase uma hora. Quando peguei o jeito,
risquei na parede uns esboços, até achar a posição certa dela caber
de corpo inteiro numa tela. Então eu fiquei meia hora desenhando o
retrato da gringa, no capricho, com sombreado, como se fosse o
trabalho final do curso de desenho. Ficou exatamente ela: linda,
gostosa, tesuda e bobinha. Pra ficar melhor que aquilo, só se eu
pintasse numa tela.

Até então Carlos falava como que sozinho, olhando para a
mesa ou para a parede. Agora mirou bem os olhos de Jorge. — Eu
nunca tinha desenhado nada que não estivesse vendo na minha frente.
De repente eu tinha feito um retrato de memória, de uma moça que
eu tinha visto há quinze minutos. Só podia ser o tesão. O tesão que
ela sentiu, e eu também, marcou a cara e o corpo dela na minha
cabeça e eu consegui desenhar como se ela estivesse ali, posando
pra mim.

Jorge viu que Carlos tinha terminado e foi buscar outra
cerveja, desta vez da boa. Carlos tomou um gole, estranhou o gosto
bom e perguntou: — Onde eu troco os cem dólares? — Jorge ia
indicar uma casa de câmbio, mas se deu conta de que o segurança
não deixaria Carlos entrar. Então se lembrou de que hoje ele era
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um homem endinheirado. Antes de ir à editora, tinha passado na
Caixa e sacado sua aposentadoria. Jorge era, transitoriamente, um
homem rico, com quase 500 dólares no bolso, em reais. Com a
metade disso, amanhã pagaria o aluguel, a luz e a Internet. O resto
iria gastando ao longo do mês em comida, cerveja ruim e pouca
coisa mais. Resolveu que amanhã, depois de pagar suas contas, ele
faria o câmbio para Carlos.

— Me dá aqui, eu troco pra você. — Jorge embolsou os
cem dólares, abriu seu macinho magro de dinheiro, tirou três notas
de cinquenta, juntou ao troco do almoço que guardava no bolso de
trás e deu 180 reais ao rapaz. Carlos contou e disse: — Mas é só
isso? Quando eu pintava, um argentino pagou duzentos dólares por
um quadro. Cem dólares valia uns 300 reais, dava pra comprar
tela, tinta, pinga, comida e sobrava troco...

— O que você vai fazer com os cem dólares?
— Amanhã vou comprar uma tela, pincéis, umas bisnagas

de tinta e vou pintar o retrato da gringa. Domingo eu vou vender o
quadro dela na praça por uns dois ou três mil reais e comprar mais
material. Vou voltar a pintar, vou alugar um lugar que dê pra dormir
e pra pintar. Vou começar de novo...

— Me dá esse dinheiro aí! — Carlos não hesitou e devolveu
os cento e oitenta reais. Jorge embolsou os trocados e acrescentou
mais cinco notas de cinquenta. Guardou no bolso um dinheiro que
mal dava para o aluguel e disse — Os seus cento e oitenta, que é o
que valem hoje cem dólares, mais duzentos e vinte que eu estou lhe
emprestando, dá quatrocentos reais, em oito notas de cinquenta,
pode contar. Segunda-feira você entrega duzentos e vinte reais ao
Pedro, o dono do bar, e eu pego depois com ele. Mas tem uma
condição: você me promete que vai fazer exatamente o que disse
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que faria: você tem trezentos reais para comprar o material, pintar o
retrato da gringa e mostrar na praça, domingo. Com cem reais você
compra uma calça e uma camisa apresentáveis para vestir quando
for à praça vender seu quadro. Domingo eu vou à praça, para ver
se esse quadro existe e se é tudo aquilo que eu estou sonhando.
Carlos limitou-se a dizer: — Vou fazer isso mesmo. Obrigado —
Tomou um gole de cerveja, levantou-se e saiu.

Jorge pagou a despesa do bar – o dobro da habitual – e
pediu a Pedro que guardasse o dinheiro para ele, se o mendigo
aparecesse. Foi para casa pensando: Se esse negócio der merda –
e vai dar merda na certa! – depois de pagar o aluguel eu vou passar
o mês bebendo água e comendo só arroz com feijão e ovo...
Em casa, Jorge pegou a velha máquina de escrever, mas lembrou-
se do cartão que Paulo lhe dera, só com o endereço de e-mail.
Devolveu a máquina à estante.

Ligou o computador, que só usava para ler notícias na
Internet e trocar e-mails com antigos companheiros. Sentou-se à
frente do teclado e digitou:

Projeto Novo Romance
Título: ?
autor: Jorge Tancredo Pontes

Capítulo nº ? título: Tesão

Começou a escrever sem hesitação, como se já não fizesse trinta e
tantos anos que havia abandonado o ofício de escritor.
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“Pai, não faz assim! Eu pedi tantas vezes! Não!” Mas não
adiantou falar. Sabia que não adiantava, mas não conseguia agir de
outra maneira. Como não usar a razão, a lógica? Foi o que aprendeu
a fazer desde sempre. Ele lhe ensinou, aliás. Um homem lógico.
Mas isso agora tinha acabado. Não podia mais exigir um
comportamento racional do seu pai. Ele estava muito longe dela.

Deu um longo suspiro. Cansada, sentiu-se cansada demais.
Foram anos de perdas, de pequenas despedidas para as quais não
ligou, ou não quis perceber. Primeiro a morte repentina da mãe .
Ataque cardíaco fulminante. Depois a decadência dele, o homem
forte, equilibrado. Os primeiros sintomas foram os esquecimentos,
a princípio normais — quem não esquece algo uma vez na vida? E
o pai sempre foi um pouco esquecido mesmo, e após o choque da
perda da companheira de mais de cinquenta anos, era até esperado
que sofresse um abalo. Mas ele passou a esquecer o endereço da
casa, o número do telefone. Começou a esquecer algumas feições.
“Não se lembra de mim, seu Antônio?” Perguntou-lhe uma vez o
zelador, que tinha substituído o antigo. Ele ficou visivelmente
perturbado.

“Já pedimos?” Perguntava quando iam a um restaurante.
—”Sim, pai, fizemos o pedido há quinze minutos”, ela respondia
apreensiva. Os primeiros sinais de que tudo iria sumir.

A esses pequenos esquecimentos juntou-se uma irritação
quase que permanente. Além disso, começou a ficar inseguro,
arredio. Evitava ao máximo encontrar conhecidos, saia pouco. E
tinha um olhar que muito perturbava. Desviava o seu para não
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enxergar o que via: uma expressão de pasmo permanente, de
incompreensão do que passava ao redor e também de raiva, de
muita raiva dos sãos, por assim dizer. Era como se o mundo que ele
conhecesse, não fosse mais aquele ali na sua frente, mas houvesse
desaparecido por completo. Um cataclismo. Ele sobrevivia, sem
entender bem o porquê, mas via sua sobrevida permanente
ameaçada. Um soluço, uma pausa e logo ele também deixaria de
existir. E, aos poucos, foi se convencendo de que não mais existia
mesmo. E foi ficando mais e mais mudo. Mais e mais ensimesmado.
Mudo e perplexo, mudo e raivoso.

E começaram as despedidas: perdeu progressivamente a
audição, a visão, e foi perdendo o controle das pernas, das mãos,
e, por último, a dignidade como a perda do controle dos esfíncteres.
Perda da autonomia tão prezada. A dependência de estranhos, a
melancolia a impotência e a raiva. Foram várias tentativas de colocar
enfermeiras e enfermeiros, mas ele destratava e rechaçava a todos.

Ela não viu outro jeito, se não assumir os cuidados com o
pai. Já se iam dois anos desde que ele havia se transferido para sua
casa. Ele era responsável por tudo que dissesse respeito a ele. A
presença de estranhos era apenas tolerada na cozinha.

O juízo o tinha deixado fazia um ano. Para ele era uma
benção. Para ela, não. Uma carcaça pesada para carregar e que,
ainda por cima, havia desenvolvido um terrível sadismo. Uma criança
traquina e manhosa, de três anos, presa a um corpo de um velho de
oitenta e oito. Ele fazia todo possível para tirá-la do sério, para lhe
dar mais trabalho: cuspia os remédios, urinava nos lençóis, virava o
café e fazia tudo isso olhando-a nos olhos em desafio. E ela ralhava,
pedia, mas sem sucesso. Só recebia, em retorno, aquela expressão
zombeteira e perversa. Era isso o que sentia: que ele era perverso!
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Por que ele me trata assim? Por que ele é tão mau? Pensava
exasperada. Esses atos de pirraça faziam-na odiá-lo. Ela, que fora
tão próxima dele durante toda a vida, a companheira de passeios,
“a mais parecida com ele”, como o pai gostava de lhe dizer quando
estavam juntos. Os irmãos queriam que ele fosse para um asilo,
mas ela não conseguia conceber seu pai jogado sozinho em alguma
clínica. E ela era sozinha, separada há muitos anos, os filhos morando
longe. Não tinha as desculpas dos irmãos. Mas aquele velho não
era seu pai. Era um estranho, um demônio que lhe arruinava a vida.
Quantas vezes não teve de se segurar, para não lhe dar um tapa, um
safanão. E não via uma saída para esse problema. Não queria interná-
lo, mas, volta e meia se pegava pensando: Quantos anos mais ele
tem pela frente? Difícil dizer, diziam os médicos. Ele era bem tratado,
seus exames estavam normais.

E a filha prestimosa cansava-se. Não era moça. Tinha
também ela os seus problemas; sua saúde só piorava: mais dores
nas costas, pressão aumentada - “uma bomba relógio prestes a
explodir”, dizia seu médico. Precisava mudar de estilo de vida. Pois
sim, como fazer isso, sem matar o pai? Ele é que a estava matando.
Em seguida, tinha uma crise de remorso. Sentia uma enorme culpa
e redobrava os cuidados com o velho. Um dia, após tê-lo vestido
trocado toda sua roupa de cama, ele fez de novo: virou o café
sobre os lençóis recém postos e sobre a sua roupa limpa. “Pai, não
faz assim! Eu pedi tantas vezes! Não!” Tomada de ódio, o agarra
pelos braços e grita o mais alto que consegue: —”Por que tu não
morre?” O pai, de olhos arregalados, a encara surpreso. Perde
aquela expressão demoníaca. Só resta aquele olhar de perplexidade,
de susto e um certo desamparo. Ela senta-o com algum descaso na
poltrona, e sai do quarto ainda praguejando. Vai até o banheiro,
bate porta e senta-se no vaso sanitário por instantes para se acalmar.
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Está cansada, muito cansada. Levanta, inclina-se por sobre a pia e
lava o rosto com água fria várias vezes, Tem muita raiva. Sabe que
é preciso fazer todo trabalho novamente. Pensa que ele não sabe o
que faz, que é apenas um velho gagá. Odeia essa vida e sente que
precisa dar um basta antes que se descontrole de uma vez e bata
nele (ele nunca me bateu, pensa). Ou poderia matá-lo em um acesso
de raiva. Seria algo fácil de fazer. Só teria de errar a dosagem dos
remédios. Ninguém iria questionar a sua morte. Avaliando a situação
considerando estas duas alternativas: assassinato ou asilo,
reconsidera sua posição. Afinal, há boas casa geriátricas. Soube
que há uma ótima casa na zona sul da cidade. É cara, mas eles
podem pagar, felizmente. Talvez seja essa mesmo a solução. Chega
de se matar. Vai ligar para clínica nesta semana, falar com os irmãos.
Sabe que não farão objeções.

Mais calma, seca o rosto e sai do banheiro. Acabou, fez o
máximo que pode. Ninguém vai recriminá-la, apenas ela mesma e
esse pensamento a incomoda. Vai até o armário do corredor e pega
uma muda nova de lençóis. Depois, vai até a cozinha e pede que a
empregada lhe alcance um pijama seco na lavanderia. Sente-se um
pouco melhor. Munida de tudo o que precisa, volta ao quarto. Vê a
figura de seu pai, ainda sentado na cedeira como ela deixou. Sente
remorsos, Fala com ternura agora: “Pai vamos trocar esse roupa
molhada?”

Nenhuma resposta, nenhum gesto. Se aproxima dele e o
toca de leve no ombro. “Pai?” A filha, trêmula, deixa as mudas de
roupa sobre a cama. Ajoelha-se junto à poltrona. Sente as lágrimas
chegando aos olhos. Agarra-se à mão do Pai e aperta-a  junto ao
peito. “Obrigada!” e beija a mão inerme com toda a ternura de uma
filha amorosa.
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Quando a Comunicação se
encontra com a literatura

O concurso literário Felippe D’Oliveira reúne autores de
crônicas e contos, dentre os quais os acadêmicos dos Cursos de
Comunicação Social da UFSM. Eles têm/tiveram sua formação em
Jornalismo, Relações Públicas, Produção Editorial e Publicidade e
Propaganda, quando desenvolveram competências para além da
comunicação. Queremos dizer que nos orgulhamos do papel e
espaço que ocupam na sociedade. Por meio da literatura se
expressam e participam dos concursos, evento tradicional que
congrega amantes da palavra e da arte de se fazer comunicar.

Em virtude da relevância da participação é oportuno que a
FACOS, por meio do Departamento de Ciências de Comunicação,
dos Cursos de Jornalismo, PP, PE e RP e do Programa de Pós-
Graduação em Comunicação, possa apoiar a publicação de todos
os textos produzidos e premiados no concurso de 2009 a 2012.
Neste sentido, a FACOS reitera sua atuação na construção da
história cultural da cidade com presença marcante na Feira do Livro
de Santa Maria e nas atividades culturais de Santa Maria.

Flavi Ferreira Lisboa Filho
Chefe do departamento de Ciências da Comunicação
Universidade Federal de Santa Maria

Marília de Araujo Barcellos
Editora Executiva da Editora FACOS-UFSM
Universidade Federal de Santa Maria
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